母亲的怀念散文
家辉深夜接到父亲的电话，得到母亲病危的消息，思绪万千，眼睛红肿辗转难眠。家辉七年前来到南方惠安，自从母亲要求家辉和镇上的一个姑娘谈婚论娶。家辉就离开了家，一去没有回家的迹象。今夜，家辉在心里哭泣，默默对母亲说，能原谅您的儿子？夜无声，惟有无声的气息回旋。
天还没亮，家辉从惠安动身，八点时分，厦门机场正好赶上省城的班机。十二点时分，家辉风尘仆仆赶回了家。母亲珍，今天气色非常好，仿佛知道儿子就要归来，沉疴中依然有一种幸福的等待。家辉推门而入，人还没有到，急切的一声呼喊，妈，我回来了。
母亲不能说话，与七年前相比还是变了模样，深深的皱纹，黑色的浮肿脸庞，日益瘦却的身子，如一只山参的模样。
母亲是一个做生意的好手，口齿伶俐，母亲的口碑好，方圆几十里的乡亲都照顾母亲的生意，母亲如上班一样，日出而作，日落而息。晨曦一缕阳光照射入明瓦天棚，母亲已经摆好了摊位，沏上一壶茶。一杯茶，母亲一生垂青，尽管每天吃药，茶依然戒不掉，就像家辉戒不掉对母亲一辈子的思念一样。母亲做生意的经，轻车熟路，腊月的季节，母亲往往忙碌分不开身，父亲和家辉不懂得做生意，往往着急帮不上忙。父亲不会做生意，也不懂购进百货，比如童装颜色，式样，枕巾款式，花样，各色的鞋子诸如此类，父亲的确是这样，好笨。在这个问题上母亲没少和父亲论道，当一个顾客需要这样的颜色，问有没有其他的，衣服花色总捉襟见肘，怎能不让人纠结？母亲能不计较？一年的开支，药费，学费等等。父亲诚实，不懂得选择样式，父亲有个优点，理解母亲的苦处，从不计较这些小事。母亲也委实可怜，一大群孩子长大，气管炎，肺气肿缠身，整夜的咳嗽，连续的咳嗽，咳嗽痛进了心肺，也成了家辉永恒忘不掉的痛。
家辉从思绪中清醒，母亲已沉沉昏睡过去，从家辉踏进家门，母亲未曾说过话，除了清醒时候，看见家辉，眼泪婆娑。握着母亲的手，好凉，家辉第一次心里恐慌，害怕，害怕母亲是否真的过不了这道坎？家辉面对母亲昏睡，他多想告诉母亲，您醒过来，他再也不犯错，放任*，听您老人家话家辉心里祈祷。他靠在床边睡着了，晚上母亲笑容满面，往常一样和他唠叨，重复的说着他的婚事，回忆过去，探讨未来，并对家辉说，有一天我不在了，你有一个家。母亲更多说的是父亲年轻犯的错，诸如放弃财产继承，顶下不应该承担的地主成份。家辉心里为这件事也愤愤不平，
一贫如洗的平凡家庭，怎么会是地主呢？世上还有公理？可是世上有时就是叫天天不理，叫地地不应。母亲常说一句老古话，要饱早上饱，要好祖上好，单是一个成份，子女受委曲。家辉常劝说母亲，妈，一切都过去了。父亲倒好，从来不说话，可是不说话并不代表是对的，他只能用沉默，可是他的一生错误，母亲沉疴，拖儿带女平淡一生。
母亲珍，第二天下午时分，走完人生最后的.时刻，眼泪忧伤盈眶，家辉亲眼目睹母亲最后安祥的躯体，虽然忧伤，虽然极不情愿的离开家人，离开家辉，但依然笑容满面离开了人世。家辉欲亲手给母亲穿戴就寝，付妈说，黄泉路上，母亲喜欢清凉，就让她薄凉清欢一次。我来吧！付妈说，其实家辉多想最后一次亲近母亲啊！了却心里的内在愧疚，那怕给母亲一丝灵魂安慰。
家辉守了一夜灵堂，梦中回到小时候，小时候的棉袄、棉裤都是母亲做的，每次上学前母亲都要帮他褶皱的棉衣抚平，然后送他上学，大雪纷纷的雪天，家辉不会感触寒冷，尽管那时气温都是零下几度，北风呼啸，当然家辉不知道母亲怕冷，那时太小，惟有母亲回去的背影，清晰又模糊的留在记忆深处，他和母亲的脚印或深或浅的留在记忆的撤痕中，母亲喜欢冬天烤碳火，一家人围坐一起，温馨荡漾在经年的时光，成了他回不去的记忆。
84年涨大水，水涨到了二楼台阶，他们全家蜷缩在楼上，安然度过，母亲总说吉人自有天助，他和母亲划船上岸，有惊无险。母亲走了，时光深处，母亲依然站在明媚的春光中，给予家辉灿烂的笑容，尽管恍惚的如一场梦幻，一个永恒的伤痛，母亲的笑容依然抚慰他苦涩的心灵，激励他生活的勇气。
母亲走了，母亲的夙愿完成了又关上了一扇门。清明时节，细雨纷纷，怀念母亲，怀念所有美好的过往。四月一个忧伤美好的日子。