无法快乐散文
凡是凡夫俗子，都不能脱俗，而我又属于最俗的一类。婚后第一个念头就是想要一个儿子。第一件事，就是虚拟儿子的画像，聪明、健康、活泼可爱。我从事着蓝天底下最光辉的事业——教师，我的儿子要成为顶天立地的男子汉，谈吐文雅的大学生，孝敬父母的乖儿子。那麽我就是这个世界上最快乐的妈妈。
然而，事与愿违，女儿出生了，她好象知道没有帮妈妈似的，特别乖巧、听话、可爱，但这丝毫不能弥补我想得到儿子的缺憾。虽然那时生育限制极严，我还是冒天下之不韪，得到了我想要的儿子，如愿以偿的感觉使我快乐无比。
随着时间的推移，儿子如今已经十八岁了，每每和人聊起儿子这个话题，我却无法轻松，更无法快乐，并常常有一种失败感使我蒙羞，使我从事的职业蒙羞，虽然在那个年代，我没有条件，也不可能接受正规系统师范专业的教育，根本不了解什么教育学、心理学，我只是凭一个母亲的本能去探讨、去研究，去传统的教育儿子，但我们不能原谅自己，我不能不懊悔地说，儿子，我不应该拥有你，因为到现在，我都无法读懂你，无法走进你的心灵，无法使你和我真诚的沟通。
儿子小时侯体弱多病，生了一头黄水疮，这可忙坏了他的奶奶、姑姑和我这个妈妈，天天用药水洗头，寻医生打针，并按时服药，使我除上班之外毫无空闲时间，当时已五岁的女儿交给在百里之外教书的父亲照管，这一切并不影响当母亲的心情。因为困难是暂时的，前途是光明的。而这个光明的前途时刻在召唤这我，虽然辛苦，但我仍然是快乐的。
而以后的日子，我却无法快乐。
儿子慢慢会走了，会说话了，到了该启蒙教育的年龄了。儿子却拖着鼻涕，一脸不情愿的样子。他的鼻涕，任你给他多少手帕，他都记不住用，并且一用必然会丢。我买来了幼儿识字图书，开始了教育儿子万里长征的第一步，当我一手拿着儿子爱吃的糖果让他学数数，并明确告诉他数完后糖果归他。而平时贪吃的儿子竟然毫不动心，千呼万唤也不来数，我愕然，儿子难道天性不喜欢读书吗。启蒙教育在艰难的继续着，我的心也变得沉重了起来。
九零年，我们夫妻结束了两地分居的日子，丈夫从外地调回离城四十里外的乡镇工作。我也调进离县城七里以外的一所学校教书。我们的家也随着搬到了县城里。女儿上五年级，儿子也应该上学前班了，由于我同时无法带两个孩子去七里之外的学校读书，只好将儿子托付给妹妹照管，开学刚过一个星期，妹妹便捎话告知，儿子一送学校就又哭又闹，刚送去他又跑回来，并赖着不去，妹妹及妹夫好话说尽，就是不听，带着强烈地失望，将儿子狠狠训斥了一顿，并在小屁股上扇了几下，小家伙被妈妈的威严吓住了，委屈地顺从了，去了学校。从此以后，很少逃学，但这一学期，语文得了3分，数学未考。
形势严峻，丈夫不得不想方设法调回了县城，承担女儿转学并上下学接送任务，而我则把儿子接回了身边，亲自承担起了教子任务。课堂上不断去查看，课后手把手的练习，每天的功课都是在严格控制下完成的，周而复始，不敢松懈，一学期下来，期末考试，语文70分，数学竟得了90分，我也终于松了口气。即将破灭的希望又慢慢恢复到全部，对一个母亲来说，还有什麽能比孩子学习上的好成绩让人快乐呢。
然而快乐的日子并没有持续多久，随着年龄的增加，儿子不交作业的情况越来越严重，几乎每天都有代课老师告诉我说，你儿子没有完成作业，叫来一问，不说。不由人大发脾气。任你磨破嘴皮，他也毫不反应，真有点对牛弹琴。忍不住出手，就连连讨饶不止，保证要改。而过不了几天，又是涛声依旧。我每天除了上下班外，每天主要任务三部曲：帮儿子记作业，督促做作业，作完查作业，如果一部曲没有到位，第二天早晨儿子或罚站或罚补作业，保准百分之百。同在一个校园里，天天都是儿子的坏消息，真让我这个做教师的妈妈脸上无光，矮人三分。
更要命的是，儿子学会了撒谎，放学回家，为了逃避作业，就告诉我说，“妈，今天老师没有布置作业”，“今天只布置了数学作业”或“今天的作业我在学校做完了”。你如果相信了这些话，第二天你定会看到一个不愿不忍看到的事实——儿子在教室外补作业，最让人哭笑不得的是，儿子竟然把没写一个字的本子交给老师，还心安理得地说作业交了。每学期的课本都被他糟蹋的面目全非，我给他卖的种种少儿图书也逃脱不了厄运。幸运的`是，尽管他总是跟作业过意不去，总算成绩还过得去。
我常常思索儿子不读书的理由：古书都有某人天性不喜欢读书的记载，难道我儿子天性也是如此，还是教育本身的问题。学生作业太多，儿子不堪重负，或是妈妈的教育方法过于简单急躁，而使他产生厌学思想。但没有人告诉我答案，或其一，或三者都有。
在儿子上小学五年级的时候，经我再三要求，我做了儿子的班主任兼语文老师。而这几年，儿子成为逃作业的老手，挨打挨骂挨批评，百炼成钢，讽刺、挖苦、训斥，刀枪不入。我做他的老师，可以免去每天帮他记作业的麻烦。再说撒谎也有了限制。开头几天还算老实，每次作业必做，我也暗自庆幸当他的班主任是当对了，没过几天，他就找到了新逃作业的方法，因我带的语文那就是数学作业尽可以捣鬼一阵子。很快被我发现了以后，儿子被叫到跟前，一副准备挨打，又坚决不改的姿态，我一看真是气不打一处来，免不了稀哩哗啦一顿揍。儿子这是已学会了坚强（如果这是坚强的话），只见他咬住牙，不吭声，不求饶，也不表态，而且眼中充满了敌意。我不得不承认，作为一个母亲和教师的失败。面对自己的儿子，我是多麽无奈。
小学期间，每天面对不情愿读书的儿子，督促检查陪写作业是每天的功课，罚站、罚扫地、罚写作业，是家常便饭，摆事实讲道理，物质刺激，对牛弹琴，挨打挨骂，加上训斥，满不在乎，他对学校、老师全都充满了敌视，和我的距离也越来越远了。有点像老鼠和猫。我完全不知道他脑子里究竟装了些什麽。我无法走进他的心灵，来打开他遮盖的严严实实的锁子。
从教育学观点来讲，父母是孩子的第一任教师，而我感觉自己还是比较到位的。因为我除了教书以外，最大的爱好——嗜书如命，看到自己喜欢的书从不吝啬，家里的藏书，孩子的课外读物，数量也是可观的。而丈夫的克己奉公、勤恳敬业，更是无人不晓，就连女儿虽不很聪明，但也是凭着自己的踏实、勤奋跨进了大学校门，而这些竟对那不读书的儿子没产生丝毫的影响，真是奇哉！怪哉！
虽然儿子在小学淘气顽劣，不喜读书，已颇有名气。但他凭自己的聪明，记忆力还行的优势以不错的成绩升入初中。但我知道更艰难的学习生活开始了。暑假中，我和丈夫多次和他谈读书的重要性，并找了好多有关课外读物让他读，并谈体会，并不时地告诫他在新学期里，虽然和妈妈不在同一个学校，但务必学习要自觉，纪律要遵守，爸爸妈妈会定期去了解的，他都一一答应，但他的眼睛却告诉我有一种离开妈妈的解脱。我知道我们所做的完全是徒劳的，是一种机械地操作程序。儿子能不能顺利读完初中，我的第六感觉做出了否定的回答。
初中开学一周以后，我开始了检查儿子的课本和作业，到样样俱全，门门作业都做了，两周以后，我就发现有的正式作业老放在书包里，并每日下午回来无所事事，告诉我说老师没有作业，我知道旧病该在这个时候复发了，忙去找老师询问。才知道老师已捎话叫家长好几次了，都被儿子搪塞过去了。更为严重的是他已开始进游戏厅打游戏机了，并常常在家里随便拿钱。预料中的情况发生了，当然除皮肉之痛以外，仍然是无济于事。儿子又学会了进一步的反抗——出走，每次挨揍后，不是躲在同学家里，就是流落在街头，几天几夜不回家。我也曾狠心地想，这样的儿子不要也罢，但又一想，如果长期流浪下去，岂不祸国殃民。每当将流浪几天的儿子找回来之后，看到他满脸污垢，浑身脏兮兮的样子。我真是欲哭无泪、欲喊无声。
记得有一次当我们正为找不到儿子发愁时，突然从一亲戚家打来电话，说儿子在他家里，估计是饿的招架不住，想找饭吃。去撒谎自己来玩的，亲戚赶紧悄悄打电话告诉我们。当时，正巧我的弟弟、弟媳在我家，他们建议，把儿子放在他家里呆一段时间，改变一下环境看是否有用。我也只好死马当活马医了，听从了他们的意见。一个星期后，弟弟全家哭笑不得，后悔不迭，当时春节刚过不久。大侄子的二百多元压岁钱没有来得及用，就被儿子悄悄拿去打游戏机了。这个消息让我也很是震惊，百感交集……
就在我束手无策时，一个同行好友来访，聊起儿子的种种，好友意外地告诉我：“儿子交给我吧，我帮你调教一阵，再调皮的孩子在我这儿都会改变的。”听后，让我有一种说不出的感动，感激的心情溢于言表。我们又具体了以下方案，马上开始行动，迅速办好转学手续，儿子变由县城转入乡下一所中学就读，并住在好友的宿舍里，由她监护生活、监督学习，我也就彻底放下心，过了几天没有儿子的快乐生活，并耐心地等待改好的儿子凯旋而归。儿子转学几周了，一打电话，生活可以，环境可以，学习也可以，并聘了家教，补原来落下的各门功课，整个情况让人乐观而满意。然而好景不长，又过了几周，再一打电话，儿子气跑了英语老师，需要赔礼道歉。老师才肯进教室上课，火速赶到学校，才知道，不学英语的儿子在课堂上捣乱，受到老师的批评，竟然出口骂老师，使老师又羞又气，离开了课堂。又过了几周的一个星期天，儿子从乡下赶回来，当我们轮流进行了一番批评教育后，他走时又偷偷拿了爸爸一百五十六元钱，骑上车子去了学校，当我们察觉时，他已全部挥霍到游戏厅了，更令人气氛的是，他竟将骑去的自行车以十元钱价格卖给了同学，和他的狐朋好友饱餐一顿离开那所中学。
看来儿子的学习生活就要由此打住了，而这麽小的年龄辍学真是让人于心不忍，而这样的文化水平以后又如何生存，但对他讲道理，无疑又是对牛弹琴。经过反复思考，我们决定再逼他一次，又一次逼他回到县城中学。每天由他爸负责护送他到上学。但这时的儿子简直是破罐子破摔了。每当他爸爸离开学校，他也就在街道商场游荡，后来老师打电话说几个星期课堂上已见不到你的儿子的影子了。最后一次逼上梁山又一次以失败告终。人常说，养子如养虎，如果是一只猛虎，你将受益无穷；而如果是一只恶虎，那你的后果就不堪设想了。不读书的儿子是无论如何也成不了猛虎的，而恶虎呢，又是我绝不愿意看到的。思虑再三，只有送他去部队这所大学校经历磨练。不一定成为猛虎，让他学做一个正直的人吧！还好，儿子的自然条件还说得过去，终于去了部队。
在儿子当兵的日子里，我才静下心来，认真寻找自己的失败之处。一个教师，竟无法教育自己的儿子认真读书。一个母亲，竟无法使自己和儿子沟通。我读了许多有关家教的书籍，真正感到错在自己，而不在儿子，自己那一套传统的教育方法确实过时了，训斥只能使孩子离我们越来越远，而棍棒教子更是造就了儿子的反抗，而反抗的儿子是不会接受任何道理的，只会增添更多的毛病来和你对立，而猫和老鼠是永远不会成为朋友的。
随着社会的不断发展，赏识教育必将替代传统教育。无论我们感觉多不情愿，无论我们的操作多不顺手，但势在必行。你的孩子不可能做任何人，他只能做最好的自己。鼓励比谴责更有效，为了我们的孩子，改变我们自己吧。用赏识教育使孩子快乐起来，并在快乐中成长；用赏识教育是父母快乐起来，并在快乐中生活。