念想的散文
乡村的五月早已是郁郁葱葱了，茂密而高大的白杨树舒展着放着光亮的绿叶，沐浴在清晨第一缕晨光里。清晨，“咕咕咕”清脆的鸟鸣声就会传入耳畔，这是家里的新成员，一白一灰两只鸽子。白的洁白如雪，银灰色的颈上长着一圈金黄色的羽毛，转动脖子时，就会泛着光亮，红褐色的小尖嘴，机灵的小眼睛，很是惹人怜。
鸽子是前几天堂哥送的，按我们当地的习俗给逝去的大爷烧五七，堂哥便将大爷生前饲养的几十只鸽子分给了我们，哥的意思是：大爷不再了，留几只他老人家的鸽子在身边，就当是留个念想，睹物思人吧！
有时候想想人的生命真的很脆弱，我们谁也无法预测意外啥时候来到，刚刚见面，一会就成为永别。那日，大爷的身影还历历在目，我、爸和几个雇来的人正在地里忙活着，大爷匆匆地从地头路过，还亲切地喊着我的小名，嘘寒问暖了好一会才回家。再见他时，却是冰冷的身体。一米八多的个子，又高大又魁梧，就这样直挺挺地躺在旷野里，一只脚上的鞋子掉了下来，头部被一个破旧的军大衣盖着，我的眼泪像断了线的珠子，瞬间滚落下来……
大爷兄弟三个，姊妹六个，大爷和爸这个年龄是吃过苦的人，小时候家境贫寒，吃了上顿没下顿，很小的年纪不得不拖着饥肠辘辘的身体去外边讨饭，有时候碍于面子，他们宁愿躲在角落里挨饿，也不去讨饭，但凡能吃的都吃过，田地里冻坏的红薯，槐树芽、各种野菜。
以前的冬天比现在要冷很多，不光衣不遮体，还食不果腹，那时候的雪特别多也特别大，经常没过膝盖。爷爷是木匠，冬天没事的时候打些木锨杆木锨头，卖了钱，换点柴米油盐。那时候爸和叔叔尚小，大爷便一个人拉着木板车去几十里地的集镇去卖，零下十几度的天气，脚上一双草鞋，没膝的大雪，那是一个怎样的`艰难场景啊！听爸说，回来的时候，草鞋经过长途的跋涉，早就没了，只好赤脚回到家，一双脚早失去了知觉，红肿的像冬天冻坏的红萝卜，奶奶赶忙烧了一壶热水，给大爷烫烫脚，失去知觉的双脚才逐渐恢复了知觉，痛得他嗷嗷直叫，奶奶一边洗着脚，一边偷偷地抹着眼泪……
儿时的记忆里有低矮的草房，最忘不了的是，院落里有一颗皂角树，那颗皂角树很粗，一二个人都抱不过来。皂角树很奇怪，只开花，不结果，它就是那个时代最好的见证人，经历了几代人的风风雨雨，一路飘摇，泥泞、坎坷，终于挺过来了。大爷在家族里德高望重，谁家有黑白喜事，他总是热心去执事，虽然有时候累得喉咙沙哑，几天说不出话来，还是乐此不彼。我永远也忘不掉出殡时的挽联：一生高风亮节。是啊，一个如此勤劳、善良、热心的人，却这样悄无声息地走了，没有留下一句话，没有来得及让我们这些晚辈们好好孝敬一下，就这样匆匆地走了。
大爷的离去虽然表面没有多大波澜，可就在安葬好后，我却病倒了。
太过于缅怀故人，我一度无法释怀，整天郁郁寡欢的。终究是挺过去了，五七之后，每次看见这两只鸽子，我都会睹物思人，想起大爷，却也不得不接受物是人非的事实。想大爷时，我就和这两只鸽子唠几句嗑，仿佛在和大爷说话。抬头看见有成群的鸽子掠过天空，我在心里不由地默念着：让鸽子捎去我的祈愿，祝大爷您在天堂安好！