我的高考故事散文
一
时光若回溯到多年前的那个下午，我没想到会在省图的阅览室里遇到他。
那时陕西省图书馆还在西大街旁，坐北朝南。那时车不多，偌大的庭院空空荡荡。夏天的时候，爬山虎会爬满那座古旧的苏式建筑。
那天是初秋，墙上的爬山虎依然浓翠。我走进阅览室，他正坐在裂开了口子的桌边看书。阅览室的采光并不好，窗户小且高，阳光从小小的玻璃窗投射进来，细小的尘埃在光束中沉浮。时空交错间阅览室仿佛幻化成静谧的教堂。
我坐到他的对面，轻轻敲了敲桌面。他抬起头，有些诧异地看着我，似乎有片刻在思考我是谁？
我是谁呢？我是入学不久的大学生，我也是和你一起在火与铁中淬炼的工友。
二
那一年，我第二次参加高考。参加高考前我已经接了母亲的班，进了铁路工厂成为一名电焊工人。我大概永远也忘不了第一天进厂上班的情形。师傅带着我换上又粗又厚的工作服，我拿着电焊面罩，走进厂房。昏暗的厂房里，电焊的强光从四面八方射过来，灼人眼球，我站在烟尘滚滚，噪声隆隆的厂房里，工友们拿着铁锤、焊把、配件面无表情地在我身旁过来过去，我尴尬地站也不是坐也不是。
一个整日同书与笔打交道的高中生，突然进入了铁与火的世界，这种落差还不是一个十七八岁的男孩可以坦然接受的事情。于是，那些曾经让我疲惫不堪的课本和复习资料变得那么亲切。
他是我同一个班组的工友，技校生，比我大两岁。高瘦，微微驼背，看上去还有些文弱。我坐在工具柜里背单词的时候，他也会拿本书看，有时是文学书籍，有时是英语。走得近一些之后，才知道他在参加高等教育自学考试。
当时他虽然还很年轻，但已经是班组的主力，而我一直是个不能独立干活的学徒娃。在接班这件事上，我一直是有情绪的`，有时就会表现出来。有一次我旷工，第二天早上上班的时候，他一早上都没有理我，我也一直没敢看他。在我的心中，他亦兄亦友，几乎是我那段时间的精神支柱，如果没有他，那段日子我很难坚持下来。
三
第二年快到高考的时候，我跟他说我还想考大学。他说只要能考你就去考，他说自己初中的时候成绩一般，家里人让他上了技校，虽然有些遗憾，却也没什么后悔的，因为即使上了高中，他也很难考上大学。上了技校将来就是做工人，所以现在也还满足。
好在离开学校不久，母校还保留着我的关系，于是那一年我又参加了高考。成绩出来了，并不理想，只能上大专。大专就大专吧，总比在这强，他说。
如果人的一生有几件事是忘不了的，对我来说，去报道的情形算是一个。
我说，该去报道了，他说，嗯，等我下班。
他下了班，洗了澡，骑着自行车来到我家，说，准备好了没？我说好了。他就把棉被绑在他的车后座上，我用网兜把暖瓶和脸盆挂在车把上，两个人一人一辆自行车，骑了一个多小时，把我送到了学校。
到了宿舍，他帮我铺好了床。
我记得很清楚，不远处传来《北京人在纽约》的主题曲：“千万里，我追寻着你，可是你却并不在意……”
一切安顿好，已经很晚了，我送他到学校大门口，两个人坐在花坛上，聊了很久。
四
时至今日，读了大学的我今天泯然众人。而他，考取了铆工技师后抓住机会办了出国劳务。而今定居海外，儿女双全，生活幸福美满。
微信上他的头像是自己的自拍照，又熟悉又有些陌生，也没怎么聊过。毕竟彼此已经年登中年，很多事情，是会随着时光流转的。
有时回看年少时候的照片，就会想起那年参加高考以及去报道的情形。那时候我们风华正茂，他是我可以依靠的兄长。