满成的脚散文
满成是我们六堡村茶园寨的一个老实本分的农民，脸朝黄土背朝天，几十年在家种地。快五十岁的时候，因为儿子二十二岁了，要娶媳妇，花销很大。眼看什么东西都在涨价了，在家种地入不敷出，加上我们六堡村连年干旱，生活十分困难。满成决定外出打工，给儿子娶媳妇一点帮助。
之前满成没有出门打过工，在家只会种地，进工厂肯定不行，加上年龄大了，人家老板也不要。满成只好沿着湘黔铁路走去，想找一些翻道砂、砌堡坎的重活路做做。
在靠近贵阳的一个小站里，他碰到一伙身穿黄马褂的民工在给铁路翻道砂，他向大伙打听，这里要不要人？一个年轻小伙热心指点他往工区去找包工头。包工头正在忙赶工期，正是用人之际，见满成样子也是一个活路人，爽快地答应收留了他。包工头要满成交了100块钱的押金，讲好了工钱50块钱一天，每天扣15块钱伙食费，平时有困难，可以预支点钱，余下的到年底统一结算。说完给满成发了黄马褂、十字镐和铁铲，满成就成了翻道民工的一员。
满成来到热心的年轻小伙身旁，和小伙子一起劳动，不会做的活儿，小伙子热心地教他。满成在我们村里活了几十年，双脚很少出村，在我们村里全部用本民族的东家话交流，他出门汉语都讲不流畅。这次他第一次出远门就遇上一个热心的工友，满成心里很感激小伙子。晚上吃饭的时候，满成把小伙子拉过来，拿出从家里带来的红薯酒，就着包工头老婆煮的菜，慢慢品起酒来。
没酒的时候，满成就跟包工头的老婆赊酒喝，叫她把账记上，年底统一结算。满成和小伙子酒逢知己，无话不谈。小伙子敞开心扉，说自己家里穷，很早就出门来打工了，今年才二十岁，就在外面漂泊三、四年。满成佩服小伙子有能力，小伙子也看中满成老实，二人成了忘年交。
有一次，满成和小伙子在铁路上干活，那时正是三伏天，天气炎热，太阳照在铁道上，反射过来到人身上，还更加热。那天小伙子不太舒服，中午太阳当顶的时候，小伙子中暑了，晕倒在地上。满成在家的时候，看过我们村里的人这样急救过中暑的人，满成记在心里，他知道中暑怎么办。满成赶紧把他抱起来，招呼大家帮忙把他移到大树底下阴凉处，满成给小伙子掐人中，慢慢把他救醒过来。接着，满成还给小伙子“刮痧”，小孩子很快恢复过来，第二天就能正常上工。
满成救过小伙子以后，小伙子很感激他，他们二人的友谊更加升了一步，成了生死之交。平时收回来，晚上民工们的消遣不是打牌就是喝点小酒。满成不打牌，爱请小伙子喝点小酒，小伙子结识满成后，也改了打牌的习惯，也请满成喝。有一回，满成和小伙子喝得正酣时，满成按照我们民族的习俗向小伙子提出“打伙计”（认老庚、结拜兄弟）。起初，小伙子顾虑，他俩年龄悬殊太大，但此时酒到高度，情到深处，顺口就答应。满成就向包工头的老婆赊了一只报晓的公鸡来举行结拜仪式。包工头老婆趁机敲竹杠，硬要100块钱，满成满不在乎，叫包工头老婆把公鸡捉来，把账记上。就这样，满成和小伙子在众民工弟兄的见证下，成了喝过生鸡血酒的生死“伙计”（兄弟），发誓今后同甘苦共患难！
满成和小伙子认了“伙计”后，在包工头的手下起早贪黑，辗转了几个工地，一直干到年底，正要结账回家过年的时候，包工头和他的老婆在一个月黑风高的夜晚，抛下众民工神不知鬼不觉地卷款逃跑了。第二天民工醒来，发现自己已经受骗上当了，呼天天不应，喊地地不灵。大家一怒之下，把工棚砸了，含泪卷起铺盖爬火车回家。
满成和小伙子来到贵定火车站，趁停车的时候小伙子下车。分手时满成问明小伙子家的地址，小伙子说他家住贵定县边远的大东山。分手后满成继续躲在货车厢里来到附近的`白杨坪火车站下车，才改走小路回家。满成想到自己年近五十，第一次出门就被骗得连回家的路费都没有，又气又恨，唯一庆幸的是结识了一个朋友，认了一个真心的“伙计”。
满成把事情经过跟家里老婆儿子儿媳讲了一遍，大家都痛恨那黑心的包工头。这时满成还要求过年过后，按照我们东家人的礼节，大年初二到“伙计”家认亲戚。满成话一出口，立即遭到家人的反对。老婆骂他疯了，打一年的工，被骗的路费都没有，拿什么去办认亲的礼物。儿子儿媳说，他那“伙计”比他儿子还小两岁，认了亲，论辈分，还是长辈，儿子儿媳脸面往哪里放？大家都不同意。那一年过年，满成一家为这事争论不休，争着争着就吵了起来，那个年一家人都没好过。
到了大年初二，大家都不同意他去。满成想，脚长在我自己的腿上，你们不去我自己去。他来到附近的白杨坪火车站，因为身上没钱，又像上次回家那样，爬火车往贵定方向去。来到贵定火车站，满成从货车厢里爬出了，又冻又饿，他翻车厢的时候，一不小心从车上摔下来，倒在附近的铁轨上，一时站立不起来。这时，一列火车呼啸而来，满成赶紧挪动身子，想爬过铁轨去。他用尽全身力气，身子大部分跨过去了，但左脚的小腿还耷拉在铁轨上，来不及收过去。这时火车疾驰而过，车轮正好轧在他的小腿处，左脚齐刷刷的断铁轨里面。这时满成眼前一黑，顿时晕在铁路边。待他醒来时，已经躺到铁路医院的病床上。
铁路方面联系家属来看护，满成要求通知家里人的同时，也要求通知他的“伙计”来。他“伙计”闻讯赶来，为他守护了七七四十九天，也花了不少的钱。满成伤愈后，成了残疾人，满成的“伙计”和家人一起送他回家。
满成住院期间，他断下的左脚放在医院的药水瓶里养着。现在满成出院了，他的那只断下来的脚要放到哪里？成了麻烦事。丢到深山里去吧，我们民族的风俗不允许这样做。埋在土里吧，可是他的真身还没死，不符合我们民族的葬法。摆在家里吧，说真的，老婆、儿子儿媳看到可怕。用盐巴、干辣椒粉腌制，像腊肉一样挂在家里的灶头上保存，那让人看到更可怕。大家想来想去，最后“伙计”想出一个主意，把装有满成左脚的药水瓶放到屋后的红薯洞里储藏。就这样“伙计”把装有满成左脚的玻璃瓶抱进红薯洞里安放好，上来关好红薯洞的门板，大家才散去。
每年，满成的“伙计”都来看望他，来多了，我们村很多人都认识他。他来时总去医院买点药水带来，给藏在红薯洞里满成的那只左脚换上。
这样满成在瘸了左脚的情况下，活了十六年，去年他才去世。满成的“伙计”闻讯过来，进红薯洞里去把满成的左脚拿来，亲手放进棺材里去，和他的躯体合为一体安葬。
安葬满成以后，这两年我们村里人很少见到他的“伙计”再来。