写人散文哭泣的灰尘
黄昏，牧童驱赶着牛羊下山，天地悠然入睡。妖娆薄雾盖过乡村，黑暗如期而至。天地收容着七零八落的残骨，挣扎，反抗，阳光还是如此无力撤退，黑暗的进攻势如破竹，无可抵挡。远远地遥望天空，蓦然间，天边的浓云似被利齿咬破劲喉，月，突然破劲而出。我，观望着宇宙的争霸，在河边踽踽独行。那时，你从不远的远方，戴月荷锄而归。
我努力搜寻着往日的记忆，遇见你，我的欣喜犹如清水毫无杂质，而你，仿佛恨不能黑暗覆灭宇宙，与我形同陌路。
我拾起你手中的锄，你苦涩地躲闪，我执意轻抚锄柄中的泥土。你说它脏，而那一刻，我似乎听到久违的颤抖与哭泣，来自于灰尘。我无法将自己与泥土定位，也许有爱也有恨。我终究分不清，哪一点占据主力。而你说我该离开。离开，那么你呢？我想问关于你的一切，将欲开口，你说走吧，我去河边洗手。
就这样，你转身，把锄头往肩上一甩，扛着它，仿佛轻轻揽着整个人生的苦难。月光倾泻着冰冷的寒光，透过鬼魅的树林，河面上点点闪烁的星光有如恶魔抖落的纽扣。夜太朦胧，我终究看不清你的脸，而你整体突兀的轮廓却触目惊心。望着你在黑暗中朦胧的背影，我不敢想象你有着怎样的故事。
河对岸的谷堆影影绰绰阴森如冢，彻骨的寒意忽然涌入心头。黑夜中，不眠的麦田也不再绿得像太平盛世。我跟随你后，静静的河流没有流动的声响。或许，河水已封喉，难以洗尽你身上的尘土，带走你所有无法抚平的伤口。这样想着的时候，河水从你手中哗啦啦流出。
你认真地冲洗着手中的泥，月光照不出你手中的伤痕。可哪怕这样，我也清晰地看到了你的手背那雄如泰山的茧。茧，是在孕育美丽的蝴蝶吗？你自顾自地搓洗着那双如乱石镶嵌其中的手，你就那样用力地狠狠地搓洗着。然而土与灰尘附在你身上，犹如铁遇到磁，无法分离。可我明明清楚地记得，你是一只蝴蝶，一只美丽快乐想飞过沧海的蝴蝶。
蝴蝶，是的，时光顺着河水逆流而上。那时候，你每天背着小背篓在那条放学的路上等我。然后是，我们一起去割猪草，一起翻过每一座山，跑过每一片麦田，每一片盛开的油菜花。那时，油菜花总是开得像阳光灿烂。
油菜花，那时的油菜花不懂得悲喜，不懂得世态炎凉，亦如你，只有快乐，哪怕有着偶尔的伤痛，但伤痛并没有在你内心的田野构筑城池。你就那样快乐着，每一次在油菜花中捉蝴蝶，你的.叫声总是比鸟儿的歌唱声还要欢快。记得你说你想做一只蝴蝶，一只美丽的可以飞翔的蝴蝶。
那时，我们对童话没有概念，却有着童话般的梦想——我们要一直在一起，你曾认真地说。可我在上小学，而你对上学却没有记忆。我们在一起的时候，你的快乐总是展览得淋漓尽致。可在我上学的期间，你跟谁在一切，心情如何，我却从不知晓。
直到有一天，我们如往常一样兴高采烈地走在泥泞的小路上，一位阿婆轻声对我说让我离你远点，你是坏孩子，就这样，我感到莫名其妙，而你望望阿婆，怯怯地低下了头，没有任何辩解。从那以后，我才发现，小朋友们都离你很远，那是我从未注意过的。而你，也总是一个人。
古老教堂的钟声敲响的时候，孩子们总是成群结队地相拥走进教堂，而你，只是远远地看着她们。当赞美，敬拜的歌声响起，你总是悄悄站在教堂的窗口，垫着脚尖向里面观望。你渴望走进教堂，幼小的你也渴望得到救赎，可你进不去，因为你是坏孩子。在教堂里，从大人到小孩，没有人欢迎你。
你就这样背着坏孩子骂名，可我一直不知道大家为什么叫你坏孩子，后来，在一次不经意中，我从一群闲得无聊的妇女口中得知，你经常在外面偷别人家地里的东西，有时候是别人家院子里的水果。因为如此，你被大众隔离，众人对你的态度有如对待万恶不赦之人。但却从来没有人问你为何会如此。
我们依然如往常一样在一起，做着美丽的蝴蝶之梦。我一直相信着你可以羽化成蝶。也试图改变你在大众心中的形象，每一次，你只是沉默。你的沉默如深沉的夜空，我看不清你生活的脉络，也许，沉默已成为你的血中之肉，那是你唯一可以对抗村里人的武器。后来有一天，你终于说，你一直吃不饱，穿不暖，你偷东西，是因为你饿。你的父母从来都是以吵架或冷战为主，对家里从来不管不顾。于是，我突然明白了你成为小偷的原因。
你的诉说短小如尘埃，你的父母，是的，那是村里一场不用排练不会结束，每天都会按时上演的电影。有唇枪舌战，也有大开杀戒，故事的内容从来都是循环往复。于是久而久之，村里人对你家的事就避而远之，那对村里人来说从来都不足为奇。但无人知晓的是，那却波及幼小的你。
后来我去了镇上上学，然后是县里，我们，就这样渐渐远离曾经的航线。可我却一直相信着你是一只快乐的蝴蝶，可以飞过沧海，哪怕有着伤痛。直到，遇见你，我惊愕于你瘦骨嶙峋的形体。
我依树凝睇蹲于河边的你，仿若置身于无尽的沧海，我不知道，你的生命是否强壮如天地间的骨骼。望着你沟壑纵横的脊梁，我甚至想拥抱你，然而却似有时间作梗，仇恨筑墙，瞠目截路，使我不能靠近你，犹如曾经的你无法成就乡村纯粹的和谐。我知道，你已来到此站，既定的秩序已无法修改。曾经的记忆亦无法删除，那么，该让阳光以什么样的方式进入你深沉的内野，抚慰你曾经的伤痕？
你忽然回头望望身后的我，然后继续清洗着满身是泥的锄头。
你过得好不好？我这样小心翼翼地问。
活着没意思。你头也不回地回答，那语气有着杀伐之音，仿佛恨不能日月俱焚。我终究没有说出你小时候的蝴蝶之梦。而你说你已是三个孩子的母亲。母亲，比我小两岁的你终究没有破茧成蝶，抖落灰尘，翱翔于天空。
活着没意思。你的声音就那样如钢铁在空中重重滑落，落地的声音有着久久的悲鸣。我沉默，你已是个母亲，就这样以母性的柔韧支撑着生活的重担，堵着灰尘的无孔不入。你还是拾起了沉重的锄头，与山川重走每一寸草木的枯荣。
望着远方黑漆漆的树丛，然后把目光投在你身上，你背负了太多，我竟这样无法将你拥抱。
你就这样活着，把日子当做不朽的承诺——
默默地活着。