陕北夏季人物素描散文
【夏日收麦人】
夏日的麦田说变就变，刚刚才见拔节，顿时又见抽穗；今日绿波荡漾，明天就金浪翻滚。无风时不摇自荡，有风时波涛连天。阳湾湾变成金色的港湾，格涌涌的涟漪无际无边；山梁梁活像金色的群马，格跃跃腾起直指蓝天。山风像一把长长的梳子，轻轻地梳理着臃肿的大地；蓝天像一面明洁的镜子，调皮地戏弄着临盆的麦田。所有的白云都痴了，一团团一缕缕一丝丝一块块全都僵在了“镜子”的周边，像小娃娃口噙着手指呆看着邻家客人带来的糖果，像大姑娘手挽着辫梢端详着同龄堂兄娶回的新娘。曾经和麦苗为伍的野草都傻了，一坡坡一洼洼一棵棵一簇簇都面带吃惊的神情，像八十岁的老光棍看见昔日的恋人在唢呐声中接受众多儿孙的拜寿，像放羊后生看见自己一块玩大的伙伴开着宝马车归来。
这么好的景致无人浏览，人们都忙着收割麦田。“糜黄麦黄，绣女下房”。人们劳累无比，兴奋无比，趣味无穷。劳累因收麦和打场，这是一年苦力最重、时间最紧、人们最忙的劳作，因此把它比作龙口夺食。当地谚语说：“麦子倒进囤、荞麦种在空”。麦子是最怕雨的粮食作物，如果收割逢连阴，碾打遭雨泡，将会造成丰产不丰收，所以累死累活也得把麦子抢收上场，颗粒归仓。兴奋因白面和蒸馍。“一年的庄稼，二年的性命”。那是庄稼汉一年的期待，面对老天如此丰厚的馈赠，怎能不兴奋？而趣味总是不期而遇，不约而至，让人惊喜连着惊喜，歌声撵着笑声。
平展展的山梁上，一家家一户户的收麦人正一字儿排开。收麦人左手把麦，右手挥镰，麦子在一片急促的“嚓嚓”声里倒了下去，站起来的就成了一个个整齐的麦捆。因为着急，这平平常常的劳动就有了一种比赛的味道，加入收麦人的行列就如同走进了赛场。张家和李家比进度，丈夫和妻子试快慢。人人暗较劲，个个恐落后。小一点的小娃娃在前面扎麦绳；大一点的小娃娃在后面抱麦捆；老婆老汉年事高，拄上个拐棍把饭送。个个手不闲，老少全出动。此时正是大热天气，天上没有一缕缕云，地上不刮一丝丝风；太阳烤，热气蒸，嗓子干得冒火星；麦茬戳，麦芒扎，浑身到处现血印；腰酸困，腿生疼，汗水浸得眼朦胧。但收麦人不觉得累，人人脸上绽放着笑容，块块麦田飘荡着歌声。
弯弯曲曲的山路上，驮麦子的小伙和背麦子的后生正在赛跑。驮麦子的小伙选的是平坦的大路，虽然一起一落工序多，跑的速度相对慢，但赶的牲口多，驮得数量多，驮一回顶一回。远远望去，麦捆格摇摇地动，麦芒忽稍稍地摆，却看不见牲口和驮麦人。背麦子的后生走的是近道小路，背的是麦捆小的，绳一铺就捆麦，肩一上就飞奔，虽然背的数量没有驮麦的多，但跑的速度比驮麦的快。往往是捆麦子的还在麦田里捆麦，背麦子的已到了场上；捆麦子刚开始动身，背麦子又回到麦田；在麦场不远的情况下，驮麦人驮一回背麦人就能背三回。
背麦人虽然劳累，但并不感到寂寞，割麦总会给他们提供些小小趣味。对面山湾里，割麦子的人们正在乱哄哄地飞奔，先是相互间扑打，后来又分别爬在了地上，有一个人竟然放起火来，把点燃了的柴草投向未割过的麦田。这不是他们故意放火，原来是遇上了黄蜂。男人被螫肿了鼻梁，女人被螫眯了眼睛，他们都顾不了疼痛，只顾捡拾掉在地上的麦穗。他们在那里折腾，对面山坡上的另一家割麦人却开心起来，朝着他们哈哈大笑，复述着他们刚才的狼狈模样。有的说：蜂儿爱螫嘴馋人，揭告他们曾经偷吃过别人的黄瓜；有的说：尿和了黄土能拔蜂毒，建议男人尿一泡尿贴在婆姨的脸上。正说笑着，他们自己也飞奔起来了，有的跑向地畔，有的跳下圪塄，还有的直接扑进地边上的草丛。这边的人总以为他们也遇到黄蜂，正想拍手称快，才发现他们是交了好运，碰上了一群山鸡。老山鸡跑了，只抓住几只山鸡儿子。于是这边的孩子忍不住了，跑过去要和他们分享，两家的娃娃们在麦田里争夺山鸡儿子，大人则隔着沟渠拉起了家常，只有老山鸡在揪心地叫着，从这边的地畔飞到那面的地畔。
当麦子上了场后，人们总会消停两天，一是解除身体的疲劳，二是庆祝丰收。男人们在河湾里美美地泡一个澡，女人们选一些上好的麦子磨成面、蒸成馍，那些嘴馋的小娃娃们一股劲拽住个老爷爷胳膊在羊圈里选羯羊。老爷爷虽然笑骂孙子嘴馋，自己也不住地吞咽着口水：人老口不老，好饭谁不想，于是就同意了。羊肉还炖在锅里，香味就冲向了全庄。这香味是那么诱人，勾起了全村人肚子里的馋虫，你有我也有，家家杀羊忙。一时间，满村尽是羊嚎叫，家家户户新麦香。“六月六，新麦面馍馍熬羊肉”，这是庄稼汉一年最新鲜、最可口、最向往的饭菜，也是庄稼汉最开心的时光。
退耕还林后，陕北人很少种麦，也很难见到这种劳动场景，但收麦时那种忙碌、紧张、劳累、兴奋和趣味，永远铭刻在庄稼汉的心田上。
【夏季锄地人】
夏收之后，陕北庄稼人最重要的农活就是锄地。俗话说锄口里有水，因此天越旱他们锄得越勤。锄地分小锄和中耕两种，锄的对象不同，技术要求也不一样。
小锄的主要对象是糜谷。糜谷是小日月庄稼，种得较晚，这时候正该分苗，小锄就取了这么个意思。小锄糜谷技术要求很高，没有一定功夫做不了这个营生。首先糜谷的种子不是一粒一粒点进去的，而是一把一把撒进去的，一出就是一大片；其次是糜谷留苗稠，所谓“高粱地卧牛还算稠，糜谷地卧鸡还嫌稀。”的谚语，讲的就是这个道理。更要命的是，种糜谷的时候正是野草疯长的时候，草和苗子绣成一片，要在这一片中取舍，没有个三下两下肯定不行。
好庄稼人小锄时的姿式像围棋大家一样优雅，身子基本不动，脚步几乎不挪，以腰驱肘，以肘驱腕，以腕驱锄，力气直达锄尖，如同把功夫炼到极致的武林高人一般。那锄尖就像他的指头一样，在一片浓绿中前盼后顾、左钩右抹，不但能将该锄去的次苗杂草剔除干净，还能使留下来的壮苗好苗毫发无损。他们锄过的地清清爽爽，利利落落，留下来的苗子横看成行，纵看成列，斜看成线，像工艺品一般养眼；去掉的杂草和废苗全都茎叶朝下，根须朝上，倒栽葱朝天横躺，即便刚锄过就下雨也活不过来。而技术差的人就不一样了，别的不说，先看他的那个紧张，那个费劲：身子扭，嘴巴咧，鼻子不像鼻子眼不像个眼，虽然身上花样多，可力气就是使不到锄尖上。本来想砍草，锄尖尖一颤竟把苗子给砍了；本来想锄掉次苗留下壮苗，结果三剜两剜瞎好苗一齐都砍了。最急人的是他们“锄口不清”，总是留下的伤了元气，锄去的没除根本，一场雨过后草和次苗又活了，把留下的苗子降得半死不活。这样的地块必须返工另锄，费工费力不说还会影响产量。
中耕的对象是大部分秋田，技术含量没有小锄高，用的体力要比小锄大。主要任务有两项；一是清除头遍没锄干净和新生的杂草，二是给庄稼松土和培土。锄草需要眼光锐利，辨出真假。和革命队伍里有坏人一样，庄稼里边也有内奸，例如谷中的莠子、糜中稗子、高粱玉米中的霉株和所有的“柳生庄稼”。
在幼苗期，莠子和稗子的模样与一般苗子完全一样，无法分辨，往往当作好苗子留了下来，全靠中耕时剔除。但辨别它非常困难，因为它们伪装得太好。不但不比一般苗差，反而比一般苗子更健壮、更高大、更精神、更可爱，从而更像好苗子。认出它不容易，认出来了要砍掉它同样不容易，尤其在老小几代人一块锄地的时候。总是爷爷认出来了，要砍；孙子以为老人看错了，不依，双方争得面红耳赤。爷爷抱怨孙子太嫩气了，分不清瞎好；孙子抱怨爷爷老糊涂了，识不出颠倒。加上孙子媳妇护着丈夫，她公公婆婆又照顾她的情绪，结果真理被悲惨地否定了。直要到糜谷抽穗的时候才能真相大白，因为莠子和稗子不会抽穗，仍然晃着个脑袋朝着天空冷笑：一笑孙子的愚蠢，二笑爷爷的失败。高粱和玉米中的霉株是种病变，不到抽穗谁也认不出来。见它那丑陋肮脏的样子，庄稼汉都会说出一些类似无奈的语言：“一样样的肥来一样样的土，养活了好人也喂下了狗”！至于柳生庄稼，虽然免不了，但是好辨认，只要看到长得又小又黄的弱苗，一锄头下去就完事了。
松土和培土最核心的问题是能夠吃苦头，舍得使蛮力。眼里头有活，胳膊上有劲的劳力，不看别的，光那锄地的架式，就让人看得足劲。他们走上地头，先擦锄、后抽烟，然后慢悠悠地迈步入田间。他们锄头伸得远，锄尖勾得深，勾一锄掀起一浪土，迈一步就跨三四尺，看似不慌不忙，实则有板有眼，一会儿就锄一大片。他们锄过的地虚通通的平，平展展的虚，既像锄的`，又像掏的，每株庄稼苗根部还堆起一个小土包，供庄稼苗汲取营养。而苦水差的，力气小的，则是锄尖勾的浅，熟土培的少，锄地速度慢，动作也比这些老把式难看。但陕北勤奋者多懒惰者少，力大者众体弱者寡，锄不了中耕地的更是少之又少。
让锄地人最欣慰的就是天年能和顺，庄稼长势好。每看到绿油油的田野，每看到壮乎乎的田苗，他们就越锄越上劲，越干越精神，累死累活都高兴。而让他们最舒坦的，当数太阳正毒时白云蔽日，天气闷热时清风拂面。这时候，大地上投下一疙瘩一疙瘩黑色的云影，谷田糜地里绿浪随风荡漾，卷上山坡，翻过山梁，漫向远方。锄地人抬头望一望蓝天的高远，静静沐一沐山风的清爽，顿时陶醉在这希望的田野上。
【夏夜浇地人】
浇地是陕北川道人的重要农活，夏夜里浇地是为了不耽误白天的劳动。一般情况，浇地分两种形式，一种是用抽水机抽，一种是挡拦河坝引。
用抽水机浇地操作起来简单，但准备时却相当复杂。首先是柴油机不好发动。发动柴油机必须用摇把子插进去摇，一摇不动，二摇不动，三摇之后柴油机着不着不说，人先就受不了，只觉得小肚子生紧，脑仁子酸痛，眼睛里乱冒金星，像放乱了的礼花一般。柴油机发动着了，压水管头子又成了问题。压浅了抽不上来水，压深了找不到地，如果压在有泥浆的地方，不但抽水不成，柴油机也可能被蹩坏。即便这些全都避免了，但还会生出变故来。柴油机在震动，水管子在颤抖，三震两抖，把压好水管头子又拉出来了，一切又得从头做起。在上世纪的七八十年代，由于柴油机质量差，懂机械的技术人才少，机械操作人员都有点小小的骄横。机子一整好，这些“技术人员”就大功告成了，不但不帮助放水的人们，还时不时提出些稀奇古怪的要求。一会儿要人去买鸡蛋，一会儿又要人去掰玉米，把鸡蛋和玉米放在柴油机的水箱里煮着吃。人们虽然看见他们讨厌，但也只能忍气吞声，怕把他们惹恼了稍微动一下机子，地就浇不成了。这时天正旱得厉害，迟浇一天就会减少几分收成。
挡拦河坝引水就难得多了，首先是筑坝不容易。工程大了划不来，工程小了拦不住，只能是就地取材，临时动工。那坝总筑在上游很远的地方，近了水位太低，浇不上地，只能浇河壕里的石头。这样一来水沟就拉长了，近则二三里，远则四五里，加上都是新修的渠，底子上都是干土，要把水引到地里，必须先饮饱了水渠。真正是雁过拔毛，蛇过剥皮，令人好不窝气。水渠饮饱了后还会有问题，最最麻烦的是沿渠漏水。总是一两个人在地里浇，几十个人在渠边守。马灯在暗夜中闪烁，锨镢在月光下生辉，说没事就没事，一有事就急如星火，忙得人像捻线陀子一般飞奔。给地里放水的更是辛苦，不因别的，只因地面不平。总是低处满得漫过了畦楞，高处干得直冒黄尘，当下平整谈何容易，只好用铁锨往干处扬水。不管地浇得怎样，人先淋了个美气，一个个像落了汤的鸡。
浇地人也有快乐的时候，一是水放稳了的时候，二是水坝被冲了的时候。水放稳了的时候人最清闲，护渠的凑在一块拉话，放水的蹲在畦塄上抽烟。皓月在中天上高悬，活脱脱一个洁净的玉盘；繁星在夜空里闪现，像无数调皮的小孩子眨眼。小河在脚底下流淌，不急不徐，从从容容；青蛙在石庵里低唱，不紧不慢，大气如虹。夜鸟在崖畔上呢喃，反衬出夏夜的宁静；狗吠从远村里传来，几多空旷无边温馨。山风在沟道里穿行，吹拂起人们的衣襟；阴凉从地底生出，抚慰着烦燥的人心。风吹谷叶沙沙响，像无数蚕儿吃桑叶；玉米拔高吧吧声，像年轻人耍玩着手指上关节。只要渠不漏畦不垮，放水人满都是风景。而水坝被冲垮的时候人最高兴，虽然毁掉了自己劳动果实，但却解除了庄稼的干渴。陕北农村人爱庄稼，如同母亲爱自己的儿女，只要儿女能好，千辛万苦他们在所不辞。