连襟初相识散文
我老伴的娘家，姐妹四个，弟兄三个，按照老话说，应该是一户人丁兴旺的家族。这些众多儿女们，随着岁月延续，一个个在长大，到了结婚的年龄，分别都有了各自归巢，均远居他乡，各过各的日子，聚少离多，隔三差五的年头，过节的时候，才能偶尔能碰到一起热闹一凡。
2016年，岳母85岁，因病卧床，生活不能自理，远居无锡的大姐放弃自己的家，毅然回到了娘家与四妹、妹夫来共同护理老母亲。老伴与我结婚后，一直在北京居住。老伴为了生活拼搏，漂来漂去，经常外出，十分忙碌。对母亲年龄越来越大，身体一年不如一年的状况，心里十分挂念着，只恨离母亲太远，长期抽身陪在母亲身旁，也存着一些问题…...。
今年春节前，老伴和我商量，希望在春节期间，我和她一同回东北大兴安岭去看妈妈，我欣然同意了。
过去，我因长期在机关工作，节假日，放假仅有几天，回大兴安岭也时间太紧张。为此，岳母家，我一直就未有去过。往常都是老伴一人单行回大兴安岭娘家看看，小住数日。而今，我已退休，与老伴同赴大兴安岭看望老人，多待些日子也有了宽松的时间。平时，老伴常说：“大兴安岭，冬天十分寒冷，常温都在零下四十多度左右，到屋外解手，寒风飕着屁股，解完手，就赶紧往屋里跑”。如此邪乎劲，也真让我心生“恐惧”。
今年1月14日晚，我与老伴在北京站乘上了开往“娘家”的高铁，行驶了一夜，在第二天的早晨，六点多钟，火车就驶进了黑龙江省首府——哈尔滨火车站。下了火车，我和老伴来到火车站附近的龙铁宾馆休息，等待转乘驶往大兴安岭的火车。到晚上六点多钟，我和老伴乘上火车，又开始了回“娘家”的旅程。车厢外一片漆黑，火车上的车窗，玻璃上结有一层冰霜，遮挡着人们对外的视线。火车在行驶中，有节凑的响声就像催眠曲一样，麻痹着我的神经，很快使我进入了梦乡。第三天早晨，六点多钟，火车驶进了大兴安岭塔河火车站。我和老伴带着行李走出了火车站口，向四处张望着，只见老伴的四妹子早在出站口迎候着呢，她身穿保暖棉衣，脖子上围着围巾，手带着手套，向我和老伴一边招手，一边从口中发出清脆地呼喊声：“三姐，三姐夫！”四妹迎走过来，从手里接过了行李箱，带着我和老伴再次乘坐上了出租车，又急速地行驶在两边都是积雪的公路上。这时候大兴安岭的天，还是没有大亮，从车窗向外看，公路两旁，棵棵挺拔的树，似乎在欢迎着我这个初来乍到的人。
出租车行驶了一个多小时，终于驶进了居住区街巷的道路，在老伴的“娘家”大门口停下了。我的双腿从出租车里挪出来，脚踏在地上，我站直身子，向四处瞧看，只见通往岳母家的那条路，积雪早被过往汽车碾压的如同冰场，路面十分光滑。处处是洁白的积雪，落在地上的雪花儿，早就变成了似颗粒状的白砂糖。大家口中出的气，各自变成了一缕缕热气，寒风袭来，让我的肌肤，深深感觉到“寒彻透骨，楚楚冻人”，方感觉到大兴安岭的天气，果真是很冷。
进了岳母家，眼见岳母在病床上静静地躺着，老伴走到床前，呼喊着：“老妈，老妈！您三闺女和三姑爷回家看您来了！”可始终见不到岳母脸上的一丝微笑。曾经拥有的，母亲般的温情，炽热的亲情，似乎修佛，也变得十分淡定。这一切，都是脑神经的萎缩，摧残着母亲，再也不能有炽热的温馨了。如同残智人一样，口中发出吱吱呜呜的声音，完全是自导自演，与儿女们的交流，早已不合节拍了。
老伴见到如此情景，心中酸酸的，难以用语言表达内心的抽痛。我是第一次来岳母家的，我的视觉完全是一种清新的，体微着所有的一切。
岳母患病以来，老伴的大姐，四妹，妹夫，一直从早到晚地护理着。究竟如何护理，我从来没有见过，本次回到岳母家，我虽不是记者，也不是巡视员，我见到的`一切，件件事情，都是值得我欣慰和感动的。所有的见闻，都是从我到岳母家的第二天开始的，大姐，四妹，妹夫护理老人的情景，犹如一部电视剧一样，都是现场直播，一幕幕地留在了我的记忆中。
早晨，大家起床后，我见到大姐或四妹，打来热水，拿着毛巾和肥皂，给岳母洗脸，洗手，用毛巾擦着眼角的污垢，擦洗的特别仔细，干净。
一种耐心，一种温情，一种责任成为了孝敬老人的感人的音符，是“孝心”支撑着她们的耐心，是“感恩”在倾诉着她们对老人的温情，是“道义”在导演着她们尽孝的责任。一幕幕呈现在我的视野中，我心中悠然碰出了两个字，这就是人到了暮年的时候，应该获得的，最珍贵的“孝顺”。老人只有这样才能活着，闺女们只有这样地伺候着，老人才能延续着生命。一时尽孝，一日尽孝，一月尽孝，一年尽孝，年年尽孝，都是对儿女们的考验。平时口头讲“孝心”容易，但现实一来到面前的时候，实际行动上，能否做得及时，干的耐心，坚持的持久。如果内心里没有炽热的“感恩”情怀，是不会将“孝心”展现的淋漓尽致。老人一生辛勤为了儿女，无怨无悔地付出了一切。当躺在床上的时候，一切都不能自理的时候，面对所有的都是“无奈”。儿女们的孝心有多少，就在儿女们的行动上。我在她们不知情的情况下，用手机拍下了许多珍贵的照片，以此证明孝情都是真实的。
这篇以“连襟”为主角的文章，现在才进入文章的脉络，常言道：“儿女孝顺父母是天经地义的，是本分，是不可推卸的责任。”然而，姑爷登场能将“岳母”当“母亲”一样孝敬，却是一件值得称赞的事情。我初来乍到，在大兴安岭岳母家，与四妹夫相处一个来月，近距离地熟悉了解了这位“连襟”对岳母的至诚孝顺。这位连襟每天从早到晚忙碌着给岳母做饭，干着许多杂物。除此，还和大姐，四妹一起共同携扶着岳母坐在没有凳子面的凳子上，完成每次大便，然后，再把岳母携扶到床上休息。这一次次不嫌脏，不嫌异味，无任何怨言的行动，知情者都会敬佩。岳母长期卧床，虽神志不清，身体没有褥疮，与连襟尽心尽力地护理是分不开的。我在此落笔诉说，初次与连襟相处，亲眼见到的一幕幕情景，使我情不自禁地要诚挚地称赞他，有如此的“孝心”难能可贵。
我与连襟闲聊时，他常把“岳母”也是“妈”，没“妈”哪有“家”的话，不只一次讲给我听，我体微着这话的深意，内心里在感动着。连襟说，我从小就没母亲，根本没有感受过“母爱”是什么滋味，在四岁时，母亲就远他而去。他是在和岳母一起生活的时候，才感受到了什么是“母爱”！所以，他倍感珍惜，“孝顺”岳母是他应尽的责任…….。
寒冬，大兴安岭冷得让人“恐惧”，可岳母的家，却是温暖的。我深信，这种孝心的温暖，一定会在世人面前，是一朵被人们称赞的、永不凋谢的花蕾，影响着人们也来以实际行动，绽放“孝顺”老人的花，衬托着人世间更加美丽，孝道传家，福荫子孙！
最后，我以赵付轩一篇《家》的散文，作为这篇文章的结束语：“小时候，家就是妈，妈就是家。没有妈，哪有家。说是要回家，其实是找妈。妈妈您在哪里？在哪儿都是家。妈妈不在哪儿，哪儿就不是家，长大后，还是觉得，妈妈就是家，家就是妈。不是妈，哪来家。闲来说想家，其实是想妈。进了家，先喊妈。喊不应，去找妈。见着妈，算到家，哎…….为什么？人到最难处，总是想回家，人到最苦时，总是先想妈，人到最无奈，总是先喊妈……一辈子了，忆忆想想，哪里是世界上最美好的家？让我大声说，妈妈！只有您那温暖的怀抱，才是我一生中最感安全幸福的家！