那个生活在梅涧旁的人散文
凡读《资治通鉴》，必绕不开胡三省的音注。《通鉴》因音注而成全璧，绝非虚言。胡三省，字身之，因居所旁有梅涧，故世称梅涧先生，这位生活在宋元之际的文人，自题天台胡三省，可知他的桑梓故土在浙东的天台山，也就是今日台州的宁海。我向喜读史，积数年之功通读《通鉴》，颇受益于胡三省的音注，于是便作古今之想宁海之游，从上海来到胡三省的家乡。
中胡村，位于宁海的深山、天台山的余脉中，自县城坐乡间巴士需要一个多小时的车程，这一路风光秀美，竹林漫山遍野，沿途不少村落还保持着古朴的风貌，只是许多老房子被废弃，以至于坍毁。中胡村似乎现代一些，村口正对着乡间公路，立着一座石牌坊，上刻“中胡村，胡三省故里”。村里有一座胡氏祠堂，叙述着此地胡氏的来源，正对着祠堂的，便是一座基督教堂。
宋理宗绍定三年，胡三省就出生于这里。二十六年后，他与文天祥、谢枋得、陆秀夫中同榜进士，从此开始游幻生涯。胡三省之父胡钥笃史学，深感当时通鉴注疏之弊，有意亲力亲为不可得，于胡三省十六岁时亡故。胡三省遂秉承父志，致力于科举之外，亦不敢稍废史学。在那个家国垂危的时代，胡三省一代的文人，面对的是与承平之世截然不同的时代境遇。它的总基调是悲剧性的`。
今日中胡村唯一可资凭吊的，便是村中的胡三省墓，可惜凡碑刻等非旧物，皆是近二十年来所重建。墓前有胡三省雕像，看来就如学生作品，与胡三省的品格绝不般配。我想，胡三省所代表的浙东思想文化，早已成了历史的过往，它思想的活力和创造性不复存在。胡三省的后人在哪里，家学是否还有些许传承，我无从访问到。我看到的，只有对祖先的赞美，虽则今日未必明白所赞美者到底是什么。
胡三省的游幻生涯，因偏安的赵宋的疆域，大体是在江南地区。期间任庆元慈溪县尉时因刚直不阿触怒上官被罢，之后以文学行谊荐授扬州江都丞。宋度宗咸淳三年，授寿春府府学教授，佐淮东幕府。接着，考举及格，改奉议郎知江陵事，又改知安庆府怀宁事。而后赴临安，馆于延平廖氏家中。不数年，升朝奉郎，并在权臣贾似道手下行事，因上《江东十鉴》不用而间道返乡。
当日的赵宋已是日薄西山，直到元军攻入临安，胡三省迁往新昌避难，于战乱中，耗费心血完成的《通鉴广注》散失，胡三省又搜求《通鉴》版本，日手抄定注，于至元二十二年终于完成《音注》。至元二十六年，浙东兵乱又起，胡三省将《音注》藏于青石窖中，使书稿免遭毁灭。胡三省曾说：吾成此书，死而无憾。
从今日依旧宁静的乡间，我似仍能看到胡三省的身影。他因以成名的梅涧，不知在村中的何处，梅树更不见踪影。他的诗文集也早已失传，好在他的《音注》存世，今人仍可感受到他的才情与识见。