精美散文:给女儿
六年了,整整六年了。两千多个日日夜夜,我都没给女儿写过一词半句。每每提起笔都没法控制住自己的感情。记不清有多少个夜晚,多少次泪水湿了稿纸,湿了衣襟,湿了琴弦。也许,灵魂里的痛更需要时间慰藉!
一个才十三岁的小姑娘,稚嫩得几乎一尘不染。却必须要承受从颈椎到尾椎,划开六十二厘米长长的一刀,以矫正她弯曲的脊椎,矫正她灵魂弯曲的天空,矫正她未来的路。手术增高的五厘米里,有多少撕心裂肺的疼痛,有多少滴水成河的泪水。痛彻心扉算什么?开膛破肚算什么?那是灵魂之骨髓里熬的痛。那是稚嫩的凤凰涅槃。命运把灾难在女儿身上雕刻了七十九朵小花(缝针)但却无法侵扰女儿灵魂里的傲骨。
不知道,手术室外那七小时三十分钟是怎么熬过来的。脚印叠满了冰冷的地面,每一步,每一秒仿佛都是一次“长征”,都是一次生死的别离。手术室厚重的铁门,通向天堂亦或通向地狱。严丝合缝的铁门,看不见一丝星光,医院低矮的空间和特有的味道,压得我喘不过气来,总是有想浮出水面换口气的感觉。
女儿是微笑着被推进去的“爸爸,我不怕,为了挺直腰杆,我会挺住”那稚嫩的声音像无数把利刃,刮磨着我全身的骨头,一刀一刀地剜着我的心。女儿怎么知道,她的爸爸早已和医生签下了生死文书。我在手术室外的小巷和电视休息间来回的走着,偶尔也去趟楼梯间,又急急地回来。电视里的情节很缠绵,但这里没有人入戏,更没有人有理由入戏。它们只是眼里的风景,甚至风景都不是。柔柔的光不可能有柔柔的心情,见谁的面孔都是一脸的冷峻、肃穆。我唯一的心思就是女儿现在怎么样了。
两点零七分,我记得很准确。它是我生命里记得最清楚的时间(因为除了想着手术室里面,就是不停的看时间)手术室重重的`门被打开“五十七床家属”一个护士高喊着。她那声音仿佛是几个世纪对我的召唤。女儿挂着液,挂着氧,挂着血,全副武装的被医生和护士急急地推进重症监护室。医生告诉我,手术追加了一次全麻。可能会影响病人今后的智力,但手术很成功。我悬着的心总算落地,女儿缩回迈向地狱的小脚丫。我的心里除了感激,还是感激。感激上苍,感激医生,感激所有关心和帮助过的人,甚至感激一片流云,一声鸟鸣。“从没见过这么坚强的病人,还是个小女孩。”“一声都没叫还笑着面对”一个医生的自言自语拐过弯,把几句话扔给小巷。
女儿面朝床躺着,睡着了的小脸蛋白白的,那是失血过多的原因。麻药的作用一直让女儿熟睡着,减轻了女儿很多痛苦。几小时的手术,女儿脱水严重。我用棉签蘸着水,一点一点润着女儿干裂的嘴唇,甚至尿急了也不敢离开。我害怕女儿醒来第一眼看不见她眼里的爸妈。她妈妈的眼泪一直没断,但也不敢哭出声来。临床一个壮汉的嚎叫让人心烦,但我不能怪他。只担心会把女儿提前吵醒,那样女儿就会多几分钟的疼痛。壮汉的嚎叫也可以理解,甚至心里还同情,断腿之痛有理由嚎叫。护士给我们讲着简单的护理,她说家人的贴心护理可以帮助病人,甚至可以减轻疼痛。看着全身裹满纱布的女儿,一个十三岁的花季少女稚嫩的小脸蛋。我怨恨老天太不公平,有什么磨难冲我来。
女儿是因先天性脊柱弯曲入院的,弯曲的弧度已经到了四十多度。已经能够很明显的看到背驼。由此她变得孤癖,甚至远离人群,害怕同学异样的眼光和一句撕心裂肺的“驼背”弯曲的弧度不但压迫了内脏,而且还给女儿幼小的心灵带来了创伤。得什么病不好,腰不正,人就不正。彻底的治疗只有手术,全背划开矫正,植入钢板铆紧。手术有很大的风险,医生也说了很多的可能性,让我们必须有最坏的心里准备。临近手术又查出脊椎第三节有空洞,片子拍了一张又一张,拍片就用了一万多元。
我和她妈妈四只手一直握着女儿的一双小手,只想做到:女儿能动。就能牵住她爸妈的手,能睁开眼睛,第一眼就能看到她眼里的爸妈。不能代替女儿疼痛,但三人同心,握紧的六只手能走得更远,何况还有那么多牵挂的亲人。不知道是什么时候,我感觉女儿冰凉的小手动了一下“爸……妈”我听见女儿柔柔地一声轻唤,我微微一笑以示应答。此时我不知道该怎么回答和安慰我的女儿,只稍微用了点力更加握紧女儿的手。是想告诉她,一切都会过去,有爸妈在,一切都会好起来的。她的妈妈早已泣不成声,在用纸巾擦拭着女儿眼角欲滴的泪水,然后用几大张纸背着女儿拭着满脸的泪水。可谁能哭出声来,有泪也不能让女儿看见。
“爸,妈,手术时我没哭,我还笑呢,医生还表扬了我”女儿天真的说道。“乖,我的女儿最勇敢”此时我还能说什么,女儿有太多的理由哭。而且可以哭得惊天动地。女儿面对灾难有如此毅力,我心里更加酸楚。“爸,如果我痛得实在不行了,你才按一下哈”女儿眼里含着泪,大滴大滴的(阵痛泵,按一下就会注入一滴药,以减轻疼痛)顺着眼角流了出来。我知道女儿此时是忍着剧烈的疼痛说出此话。我急忙用纸巾擦拭着女儿的泪水和额头上大滴大滴的汗珠。女儿忍受着撕心裂肺的疼痛,还在为爸妈着想。我的泪如雨下,再也没法控制,急忙转过身,怕女儿看见。这句话是我这辈子都难以忘记的,它像一把利刃撕裂着我的灵魂,无数次的泪水为女儿早熟的坚强而流。同时也激励着我们一家面对生活的磨难。临床的壮汉听见我们的说话,没再嚎叫。只在那里小声哼哼。一个人的强大是精神的强大。只有强大的精神才能战胜一切艰难困苦。一个人如此。一个家庭如此。一个国家如此。一个民族亦如此。
女儿太过坚强,爸以你为骄傲。下辈子,我们还做父女。如今,女儿以优异的成绩考上了某大学。性格也变得活泼开朗,乐于帮助人。女儿前面的道路也将是一片光明,虽然生活免不了还有风风雨雨,但经历过大灾大难的女儿,一定会笑着相迎。就像经历过狂风巨浪的海燕定会展翅高飞!