故乡的土炕-散文
下过几场大雪，远处的小山像穿了一件松软的白棉袄，小山村宛如熟睡的婴儿，安然地躺在摇篮里，格外静谧。
窗外，雪花像片片撕碎的棉絮，在天空洋洋洒洒，敲打着木格子的窗棂，我像只懒猫蜷缩在屋内的土炕上，跟着大人"焐炕"是我小时候最惬意的`时光。
外婆身披棉袄，眯缝着眼，用嘴唇抿抿线头，使劲搓了搓，穿针引线，为我们缝制棉袄。土炕热烘烘的，炕上铺的竹席烙得发烫，闻到一股烧焦的柴草味，一转身，屁股上都烙了几排席印。左领右舍的大姑娘、小媳妇爱串门子，手里拿个针线活，往往是一块新鞋样，小孩的老虎帽，绣的花，一进门，也不等让座，扭身搭腿坐在炕沿上，闲话家常，从今年的收成，扯到自家的男人，嗓门亮亮堂堂，说话干脆利落，爽朗的笑声砸落了卧在房顶的积雪。
土炕中间放一小方桌，不一会儿，外婆就端上一大盆煮的像白莲花一样热气腾腾的洋芋，散发着诱人的香味，一小碟腌的脆生生的红萝卜丝，翠绿的韭菜，大家你一言我一语，抓一个土豆，迫不及待送进嘴里，烫的嘶嘶响，就着咸菜，吃得叭叭响。时不时不蹦出咯咯的笑声，土炕上弥漫着土豆的醇香。
一入冬，山村里家家都填上了土炕，土炕将小山村焐的暖暖的。烧炕一般用干草、麦秸、干树叶之类，条件好点的用牛粪。烧炕是技术活，村子里，衡量谁家媳妇能干的标准之一就是填的炕“烙不烙”。吃完晚饭，外婆背来几背篓干草倒在“炕眼"边，便蹲下身，蜷缩小脚，盘腿跪在地上，身子趴在炕门边，用一根长长的填炕棒，吃力的一下一下把干草全都刨进炕眼里，边填边吭吭地咳，有时咳得喘半天气，银白的头发沾了好些碎草，我用小手帮外婆取下碎草，便和隔壁小伙伴玩捉迷藏去了……
夜晚，西北风挟卷着暴风雪呼啸而过，冻僵了的山村寒气逼人，滚烫的土炕上，一家人就着昏黄的煤油灯赶制窗花，深巷中隐约传来一两声狗吠，在村子里回荡，夜，显得格外静了。
如今，故乡人家家户户用上了电热褥，再也没有人填土炕了，童年的那方乐土也渐渐远去！