江南的围裙抒情散文
在儿时的记忆中，江南乡下的成年女子常年在腰间系有一条宽大的长围裙。腰带是用蓝白两色棉线手工织造，花纹图案清晰亮丽，足有四公分宽；围裙是用黑色厚实的土布做成，包盖在裤子的外面，一直拖到脚背。年轻女子的围裙还镶有比腰带稍窄的蓝白花边，走起路来同城里女人穿旗袍的味儿差不多。
那时候，乡下女人围裙的作用比现在城里人用的围裙作用大得多，除了做饭和打扫卫生时遮挡油污灰尘外，更为重要的是作为无处不在的方便布袋：只要将围裙下摆的两角提起往腰带里一夹，便可盛装不少东西。春天上山采笋，夏日湖塘摘菱，秋季林中采栗，寒冬雪地取菜，女人的围裙是不可或缺的劳动工具，既方便，又环保。围裙对于女人来说，不仅是具有使用价值的服饰，而且还是女人勤劳和智慧的象征。
传说在古时候，女人比男人聪明。男人只负责野外的体力活，女人不仅当家作主，还负责“家庭外交”，迎来送往。有一天，有位“罗罗先生”（民间传说中的仙人）骑着高头大马路过一个小山村，见一个男人在田里插秧，想考考男人的智慧，便问他：“‘滴滴壳’、‘滴滴壳’（形容马蹄声），你猜我一天能走几千几百脚？”插秧的男人抬头看着“罗罗先生”，摇摇头，答不上来。晚上回家，男人便将白天遇到的事讲给自己的老婆听。老婆告诉他，如果“罗罗先生”明天再问你，你可以如此这般回答……第二天，“罗罗先生”果然还问同一问题。男人不慌不忙地反问：“插田哥插秧颗，您猜我一天能插几千几百棵？”“罗罗先生好生奇怪，忙问是谁教他的。男人如实相告，“罗罗先生”决定去村里考考女人。当他来到女人茅屋前，下马后高喊“屋里有人吗？”“有”，应声走出一位年轻女人。“罗罗先生”自称过路之人，肚子饿了，想要口饭吃。年轻女子请“罗罗先生”进屋坐下，并询问他喜欢吃点什么。“罗罗先生”有意为难这一女子，环视堂屋四周，略加思索后便说：“喜欢圆桌子吃饭，有9个菜就行，而且越快越好”。女子心里一咯噔，但马上有了主意。她请“罗罗先生”喝口茶，解解乏，转身去偏屋准备去了。“罗罗先生”边喝茶边想：她要真的炒九个菜不花一、二个时辰才怪呢，更何况她家也没有圆桌子。大约过了半个时辰，年轻女子便笑盈盈地走过来请“罗罗先生”去吃饭。“罗罗先生”先是一愣，随即起身跟随女人来到偏屋，只见圆圆的'石磨上摆着一碗白白的米饭和一盘翠生生的韭菜，果真是圆桌子和九（韭）菜呀。心想这世上的女人就是比男人聪明多了。吃完饭谢过女主人，“罗罗先生”想再试试女人的智慧。于是，他一只脚踹进马镫，一只脚立在地上，回头笑问女主人道：“你看我是上马还是下马？”女主人正好准备出门送客，一只脚已迈过门槛，一只脚还停在屋内，笑着回答：“先生，您看我是出门还是进门？”“罗罗先生”大惊：世上女子何等聪明！如不加约束，恐怕将来世上定为女人世界。于是心生一计，从随身宝囊中取出一件花边黑围裙送给女主人，以答谢茶饭之恩。年轻女子不知是计，接过谢了，系在腰间。“罗罗先生”诡秘一笑，上马走了。从此，围裙成了女人做家务的保护服，干活的好帮手，但女人却逐渐不如以往聪明了。
传说总归是传说，直观地看，这个传说本身传递了这样一个信息：世上的女人原本比男人更聪明，只是因为有了封建意识的束缚和家务的拖累，才影响了其才智的发挥。到了上个世纪五十年代，伟人说了，时代不同了，男女都一样，男同志能办到的事，女同志一样能办到。只是如今的围裙已由大变小，由单一黑色变得五彩缤纷，并渐渐失去了盛物的功能，且也不再是女人独有的服饰和劳保用品。尤其是城里的男人，干家务活时都围上了花花绿绿的围裙。当今社会流行这样的新观念：系上围裙的女人依然是聪明的女人，系上围裙的男人必定是优秀的男人。