论时间散文
时间这东西，真是忽长忽短，长时，短短几分钟，让你度之如年；短时，一日两日如手中握的水，一晃就不见了，只余些湿意让你知道这不是梦。
周五傍晚孩子回来，到周日中午回校，不到两日，实在太过短暂。刚刚抱上已有些硬朗的身躯，怎么转眼间两手之间已是空空如也，只余满怀怅惘与失落。
北美豹猫安凡是个极乖极体贴的孩子。大约猫科动物都是粘人的，即使是自诩猫科动物的他。
他们学校是个很无趣的地方，手机平板不必说，肯定不能带，连老师不认可的书都很难带进去，更不用说什么玩具。他很喜欢的魔方，偷着带了一个进去，没两天就被没收了。闲暇时间也少，课余他除了看书，做做运动，就没什么可干的。据他说，课间有些同学甚至无聊地将热水卡这些卡片拿出来拍。
三个星期才回来这么不到两天的.他，肯定也是想着玩游戏什么的。但他知道我想他，周五晚上，居然陪着我靠在沙发上有一搭没一搭的聊天。电视开着，放映些什么，我们没人注意。
将满十四岁的孩子，因为拔高瘦了很多，消了婴儿肥的脸黑黑的起了朗硬的线条。却肯靠在我身上，眼睛带着笑意，弯弯的，微微眯着，低哑的声音说着些生活中或书里的事情。甚至连对班上一个女生有隐约好感的事情都说了出来。说出之后又忙撇清，说自己并没有喜欢她，那女生也没喜欢他。我表示理解，很识时务地不追问，小心地制止自己的好奇心，不去纠缠这个问题。我知道这个年纪知慕少艾是很正常的事情，我很高兴他会和我提起。我知道此时的他如同蜗牛一般小心翼翼地漏出了话头，一旦察觉不对就会缩回壳里，再不要想探听分毫。
小少年若真得了心上人，必定是掩藏不住心事的，我与他一向关系甚好，他喜欢直呼我的名字，仿佛这是一种平等。
时间真是快得惊人，那个总是用肉乎乎的手臂环着我的脖子的软乎乎的小宝贝如今也开始有了小秘密，有了喜欢的女生，会想练出肌肉，会注意自己的发型是否够帅了。也许再不用多久，便连这样靠着亲密的说话也已不可得，而是真正如大人般的对话了。
一个周末，从接到他到送他上车，不到两天，大约只有44个钟点，我舍不得让他离开我的眼睛，就是看书也是相互靠着各看各的。星期六上午去趟医院，他有些感冒咳嗽；星期天上午去理发。时间快得我措手不及，感觉连话都还没好好说完，就要送他上车了。
回到家里，刚刚还被声音塞满的屋子一下变得空荡荡的。我的情绪如同被刺了洞的气球，跑得干干净净。我瘫在沙发上，久久久久不想动弹。