四月遇见一树一人散文
抬头看那一树玉兰花，突然看到有一人正好从开着的一扇窗中望向外面。也许他也在看那一树花开。或者在看他想看的一切，比如天空和云。那一刻，所有窗口都关着，唯有那一窗一人在眺望。因为那人从七楼窗口望出，自然看不清他的表情和眼神。我仰望一树花开，他便在我目光里停留了片刻。他看向窗外，却不见得能注意到我，满院里是各种各样忙碌的人。我又是谁呢？
那人或许是个有故事的人，是病人，还是陪护，谁知道呢？七楼是骨科吧。凡在这里，关紧的窗口里每个人都有着不一样的故事。甚至说是病痛。别人的事关我甚是？我不也一样快乐、烦忧着，牵挂着，期望着吗。我能在这儿赏到玉兰花，父亲身体没什么大碍，有父母守护我们，便是温暖和幸福。
陪父亲在等待中做完几项检查下来已是下午，留院观察几天最好。父亲自然是不想待在医院，我和弟弟、妹妹没听从父亲带药回家的请求，直接答应留院观察。
中午办好的住院手续，下午才住进病房，凡住这的都是心脑血管类的病人，年龄不一，老人应该是多些吧。在这一病房里，父亲的病还算是比较轻的，护士给挂好吊瓶就去忙了。这时，我才注意到，紧挨着的病床上躺着一位九十多岁的老奶奶，五个子女轮流陪着她，挂着针，吸着氧气，插着尿管。许是身体有疼的地方，不时地传出呻吟声，叫着回家。她的子女像哄小孩子一样哄着她，但那病痛别人是无法代替的。能有这么多子女照顾着也是好的。看到这老人，我心里竟然生出一丝悲凉来，若我老了身体不适，累得便是我的女儿了。想想，许多的事都是过眼云烟。身体康健，平安生活，好好的活在当下，让自己有个好身体、好心情，比什么都重要。
父亲好睡，挂着吊瓶躺在那，一会就是呼噜声。晚上不需要打针，也没什么事，父亲执拗的'不让我们陪床，又不肯跟我们回家，也只好由着他了。第二天，我便早早赶到了医院。在楼下我竟抬头，瞥了眼那扇窗和玉兰花，窗紧关着，花开着。长长的走廊里是如此安静，这样的安静让人感觉压抑。关紧的病房门里面有多少的病痛在挣扎，又有多少的希望和美好降临。生命在这里循环交替着。生和死离得如此近。只要走进了医院就由不得自己了，这里可能让人倾尽所有，都无法挽回生命。你能讨价还价吗？谁会和自己的生命讨价还价呢？生之喜，死之悲，生命的意义在这里诠释的淋漓尽致。
楼前高大的紫色玉兰树，有些枝节紧靠窗子，甚至开窗就可伸手触到花瓣。树长得高大，在向暖的地方采光充足，花开的时间要比旁边那棵矮小的玉兰树早开半个月。这一树花落，另一树开花。而这玉兰树，该是见多了医院里的生老病死。悲否？喜否？她只管开花时开花，落叶时落叶。因各种的原因和理由，把小毛病拖成大毛病后才肯去看医生的大有人在。只要能干得了活，就不停歇的干。人老了总有些旧疾无法根除，也只是缓解症状，减少病痛。能干的还是要干，这大概是老人们的秉性。
七十多岁的父亲，这两年身体很差，也总有各种小毛病出现，也是执拗着不肯就医检查。好歹拖着住了几天院，确诊是老年人最容易得的冠心病，拿了一包的药回家，自此便也离不了药物了。医生的嘱咐不可太劳累了，也是听着应着，活也是量力而行干着。一辈子与土地打交道，又怎么能闲的住。父亲出院时，那樱花已经开始渐次凋落，一地的花瓣被人踩在脚下，似是落了一地的烦忧。疼吗？无言。那棵矮树上的花正渐次开放，一朵一朵的希望。傍在大树旁，看着另一棵的花开花落，这便是绽放后的归宿。花，依然花开典雅，花瓣展开像莲花。而玉兰花的寓意代表着报恩和纯真自然的爱，一往无前的孤寒气及孤勇优雅而款款大方。愿开在病房楼前清香远溢的玉兰花，能解一地的烦忧。
抬头又看了一眼那扇窗，紧闭着，再没有看到那个眺望的人，无论他是病人还是家属，愿他安好。希望他能常常打开窗子看看花开，嗅嗅花香，看看天空，吹吹春天里的微风。望向他想瞭望的风景之处，还有他想看到的美好事物。一切安好！
《且写且珍惜》
窗外夜色撩人，夜空中弯月洒清辉。我坐在电脑前，敲打出且写且珍惜这几个字后，便看着电脑发呆，竟然不知道怎么来写这文。脑子里一片空白。电脑旁散放着十几年前的手稿纸，一盏台灯，柔和橘红色的光照在这些稿纸和键盘上。这光，让我突兀的想起了冰心的“小橘灯”。
此刻，我不知道翻出这些稿纸来做什么，也不知道是写给谁来看的。柔和的灯光照在这些青涩潦草的文字上，只有满满的回忆。这就是我曾经写过的字吗？我又能从这些文字里找到什么呢？经了岁月沉淀，整理一份心情，在这寂静的夜晚，独自一个人沉浸在这些青涩的文字里，孤独的从这些文字里，去拾取已逝岁月里，而留在文字里的那些美好碎片。我面前的稿纸也不过是些废纸罢了，曾丢掉许多，以为这样，就不会再有和文字有关的困惑。其实，从心里剔除一些喜欢的东西会有疼的感觉，却无言去说。那份文字的“情劫”或许只有共同喜好的人才能理解。
从写在纸上，到网络文学，到纸媒，再回到网络文学，其中经历也是苦乐自知。期许着，也失落着。而我只是俗人一个，世间俗事会磨平人的棱角，甚至会吞噬掉激情和梦想。既然有了这份爱好，又陷在这样一种文字“情劫”里，那就在静好的岁月里，初心不负，且写且珍惜。一路走来我还写着，这便是自己。
一张纸，一只笔，“用我手写我心”忘记谁说的这话不打紧，突然间就想写，用这种方式和自己说说话，也是一种释怀。看着这些散放的稿纸，让我从这些字迹里似乎看到了十几年前的自己，在夜晚和凌晨的灯光下伏案。那时，哀怨自己的老。今再回头看，那段岁月却是如此年轻。对文字的那份热情都是年轻的。若在一段最好的年华里，有了文字的情怀，一种孤独便也随之而来。可是，孤独往往是需要一种勇气去面对，孤独同样会滋长激情，也是一种境界。
有时觉得，文字不需要太过热情的喧嚣，只需沉淀下来，安静的待已。让文字跟随自己的心，去发现一个不一样的自己。闲下来的时间里，因文字便多了一份内心的安详。写一点文字，若不能取悦别人，那就用来取悦自己，也可用来对抗世间的浮躁和冷漠，不必在乎会修成怎样的正果。一段文字，必有一段情结，就像把种子种在土里，只要发芽，葱笼过，黄过，走过了季节，在心中开出花，这便是自己的风景。又何必在意结出什么果，已经有花盛开。花开自有馨香在。
翻看着过去的文字，像打开的一本像册，不管文字如何青涩（到现在我也没写出像样的文字来），在别人眼里如何不堪，我却看到了在岁月里成长的自己。刘若英在她的书里说过这样一句话“活者就要成长，成长就会有不同。”与文字来说，写着就要进步，进步就会有不同。无论怎样的成长都会有痛，是每个人都要经历的。与文字的情怀里，却是向暖的。无论是爱上小说、诗歌、散文或者其他，喜好和取舍自然就不一样，都有自己的思想和风格。重读自己在每一个阶段写的文字，仿佛穿越时空又回到了那种种的情感里面。心境变了，文字也会跟着成长起来。
将要结束这篇文字是，我发现已经偏离了且写且珍惜这主题。内心却理直气壮的告诉自己，就这样吧。或许十年、二十年后再回头看这文字，依然青涩，这一刻却是如此美好。没有岁月可回头，每一篇青涩的文字都包含着真挚的情感，是一段岁月里的回忆。让我们且写且珍惜吧，当我们在岁月里成长、衰老，那些文字依然年轻，会一路成长沉淀，却不会老去。