描写秋夜的散文：秋夜
满满的月光，带着露珠的沁凉，扑到我的窗前，我才发现，秋深了。
秋天的月光，不一样的。如果说夏天的月光是活泼的、透明的，秋天的月光，则是丰一腴的、成熟的，千帆过尽，无限风情。它招引得我，想到秋夜底下去。
对那人说：“去外面走走？”
他几乎没有一刻的犹豫，应道：“好，我陪你哦。”
门在身后，轻轻扣上。一前一后的脚步声，相互应和，沙沙，沙沙，我的，他的。黑夜里看不见我们的笑，但我们在笑，像两个顽皮的孩童，趁大人们不注意，偷偷溜到他们视野之外去，心里面有窃喜。
小区睡了。夜是宁静的，更是干净的。空气里，流动着的是夜的体一香，树木的、花的、草的，还有露珠的。白天的喧闹不见了，白天的芜杂不见了，连一扇铁门上的难看的疤痕也不见了。每家每户的窗前，都悬着一枚夜色，像上好的绸缎。一切的坚一硬，在此刻，都露出它柔软的内核，快乐的，不快乐的，统统入梦吧。
再也没有比夜更博大的胸怀了，它可以容下你的得意，也可以收留你的失意；它可容下你的欢笑，也可以收留你的忧伤。夜不会伤害你。
花朵是潮一湿的，比白天要水灵得多。弯腰，辨认，这是月季吧？这是一串红吧？这个呢，是波斯菊？打碗花是一下子就认出来的，因为它们开得实在太热烈，一蓬一蓬的。尽管夜色迷蒙，还是望得见它们一张张小一脸，憋得通红地开着。它们拼尽全身的力气，努力绽放出自己最美丽的容颜，呈给夜看。是等待君王一宠一幸的妃子么？一豆灯下，临窗梳妆，对镜贴黄花。而一旦白天降临，它们的花朵，全都闭合起来，一一夜怒放，不留痕迹。
真是，真是，怎么傻得只在夜里开呢？嘴里面嘀咕着，心里却在为它鼓掌，都说女为悦己者容，花也是啊。它只开给夜色看，那是它的宿命，更是它的执着。
“坐一会吧。”我们几乎同时说，偌大的草地边，随便找一处石凳，我坐这头，他坐那头。
石凳沁凉如玉。风从四面八方吹来，薄凉的`，带了露珠的甜蜜。草的香味，这个时候纯粹起来，醇厚起来，铺天盖地，把人淹没。虫鸣声叫得细细切切，喁喁私语般的。树木站成一些剪影，月光动一下，它就跟着动一下。
深秋的天空，星星们稀了，可是，仍然明亮。想起遥远的一句话：“天上一颗星，地上一个人。”那时还小吧，当流星划过天空，小小的心里会一阵惊颤：谁走了？
谁呢？身边的亲人都在，我摸一摸这个，碰碰那个，很不放心。母亲打我手，问：“傻乎乎的，想做什么？”
我大概是从那个时候就有了恐惧的，恐惧失去，我想紧紧一抓住不再松手。而事实上，在随后成长的过程中，我不断面对着失去，无可奈何------
我轻轻叹：“生命何其短暂，身边的人一个个少去了。”
他过来握我的手，说：“ 我们好好珍惜彼此。”
我笑了，眼中有泪。
消失是一种必然，也是一种未知，我们无能为力，那就顺其自然吧。可握住的，是当下。当下我们活着，我们都在，那就好好珍惜 ，不浪费每一寸光阴。比如，我们一起享受这个秋夜的宁静，现世安稳。
“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”当年宫女的幽怨，留在那年的秋夜。她们终身所求，只不过是一夕相守，最终只能陪着流萤，渐渐老去。我感谢身边的这个人，他在，他让一个秋夜，充实。
他问“冷吗？”
我答：“不冷。”
我们不再说话，夜色温柔地漫过我们，我们也成了夜色中的一份子，像一株草，一朵花。一枚树叶子。安静着，恬淡着------