掀螃蟹散文
螃蟹是一种回游性动物，据说它的内耳有定向小磁体。由于地磁场的倒转，螃蟹体内的小磁体失去了定向作用。为了使自己在地磁场倒转中生存下来，螃蟹干脆不前进，也不后退，而是横着走。
在山里老家长大的我，可以说年年都要看着螃蟹横着走，年年都要到河里掀螃蟹。
冬天过去，天暖和的时候，小河里的石头下就有了螃蟹，但少得可怜。等到初夏，那些沙石里，便爬了很多黄豆大小的小蟹。
这些小蟹大都蜗居在浅水里，有不少小石头上半部分露在外边。把这些石头掀开，随后扬起一股混水，这股混水很快就被上游的水流冲走，就像山坡上一团飘过的雾。接着就会惊奇地发现，在沙粒上，一只小蟹快速地朝一边爬行，几只小腿很有节奏地一上一下，像弹钢琴。我不由得把手伸进水里，将小蟹捧在手中。
小蟹的甲壳这时还是浅褐色，头胸呈圆形，胸腔有五对胸足，长在前方的一对附属肢是螯足，用来防护和觅食，其余四对附属肢是频足，就是这四对附属肢，使螃蟹走路的模样独特而有趣。
小蟹在手掌里不安地来回爬动，两只凸出的小眼睛不眨一下，嘴上的触角摆动着。我把双手浸入水中，小蟹在水里漂浮起，然后游到指头上，从指缝漂进了小河。
接着，我掀另一块小石头，又爬出一个几乎和前边一样大小的小蟹，它迅速地穿过一片细沙，钻进被水淹没的石缝里。再掀，又爬出一只。
我和小伙伴西平相跟着的。我问西平，这些小蟹是从哪里来的。西平说，肯定是母螃蟹下的。我又问他见过母螃蟹下小蟹没有，他说没见过。说实话，我也没见过。不过我猜螃蟹可能也像蛤蟆一样，产下卵，我们叫蛤蟆衣，蛤蟆衣随水温提高渐渐变黑，孵出一群群蝌蚪，蝌蚪经过蜕变，才成为小蛤蟆。母蟹也会下很多卵，随季节温度的提高，在水里孵化出小蟹。我的猜测是对的，后来我在相关的资料中得到了验证。
不过，我俩都掀出了大一点的螃蟹，有脚拇指盖那么大，我俩一手捏一个。我和西平约定，谁都不能吃这些螃蟹，放水瓮里养着，看能不能养出小蟹来。我掀的那两只螃蟹，在我家水瓮底儿爬了好多天，我天天掀开瓮盖看一阵，往里扔点小米。螃蟹有时伏在水底一动不动，有时在瓮底转圈。瓮面太光滑，它爬不上来。有一天，我发现水瓮里没了螃蟹，是娘把它们放回了小河。娘说，螃蟹是河里生出的，河里才是它们的家。又过了几天，我问西平螃蟹还在不在他家的水瓮里，西平结巴了一阵，支支吾吾也没说清楚。
那年秋天，我和西平在水隔台掀出好多螃蟹。
水隔台在我村的西边3里处，沟长也有3里，沿沟一条小路，除了种地、弄柴火，平时人们很少来这里。之所以把它叫做水隔台，是因为河沟如一个个台阶。到了雨季，从山上流出的泉水，一路叮叮咚咚。我和西平提着洗脸盆，从村前另一条道上绕到水隔台沟底。山区不同于平原，山区的河沟里尽是些大大小小的红石头。
从下而上一溜掀上去。
这时的螃蟹都已长大，甲壳呈褐色，螯足坚硬。它天生蛮力。当掀开石头，伸手去水里捉时，不小心就会让它像钳子一样的螯足夹住指头，特别是离水后，螃蟹会使出浑身的力气，钳住来犯者。秋天是螃蟹最机敏的时候，有时掀开水里的一块石头，待浑水清凉下来，你啥也看不到，实际上螃蟹早已趁机钻到旁边的石头底下了。
这次，我们收获颇丰，掀了一洗脸盆底螃蟹。
螃蟹靠腮呼吸，嘴里吐着水泡，触角摇动着，像举着的小锤。
八月秋高螃蟹肥。有谚语说：“七尖八圆”，七月吃尖脐（公），八月吃圆脐（母）。看着爬来爬去的螃蟹，西平的哈喇喇都流了出来。西平说，回去咱炒炒吃。
回去的路上，我给西平讲了第一个吃螃蟹的人的故事。
相传几千年前，江湖河泊里有一种双螯八足、形状凶恶的甲壳虫，不仅偷吃稻谷，还会用螯伤人，人们称它是“夹人虫”。大禹来到邢州山区四道山川治水，派一位姓解的壮士监工，夹人虫的侵扰，严重妨碍了工程。姓解的想出一着，在施工外侧掘条围沟，灌进开水。夹人虫过来，纷纷跌入沟里。被烫死的夹人虫浑身通红，而且发出一股引人的鲜美香味。姓解的好奇地把甲壳掰开，香味更浓，便大着胆子咬一口，谁知味道鲜美，于是成了家喻户晓的美食。人们为了感激这位敢为天下先姓解的人，用解字下面加个虫字，从此称它为蟹，意思是姓解的人征服了夹人虫。
西平端着洗脸盆回了家。
我再进西平家时，西平已经把炒好的螃蟹铲进了大海碗。定格在那里的螃蟹，都变成了红颜色，格外鲜艳夺目。它们肉质细腻而味香，薄薄的'壳，嚼起来脆生生的。
平生掀螃蟹最多的一次，是十年前，跟于党军、韩芳在灵霄山脚下的那条河里。
也是在柿子红了时节，那河水从山上汩汩而下，哗啦啦地从寺沟村前流过。我们一出村，韩芳就去河里掀石头，不料她惊喜地叫起来，螃蟹！好大的螃蟹。凭经验，村边是很少有螃蟹的。这里却不同，水流大，螃蟹又格外地多。后来我才发现，有人在河里开剥母鸡，留下一些鸡肠被冲到下游，有鸡肠的石头下，甚至有几只螃蟹，掀开石头捉都捉不及。它们野性十足，韩芳几次都被它们夹得哇哇直叫。至此我才了解，螃蟹不但吃藻类、小鱼虾，还吃生肉，它们是些嗜血狂暴的家伙。
不到一个小时，我们仨就掀了少半桶。
于党军回家后炒了一锅。
这次，我算真正尝到了螃蟹的“四味”。大腿肉肉质纤细、味同干贝；小腿肉丝长细嫩、美如银鱼；蟹身肉洁白晶莹、胜似白鱼；蟹黄膏似凝脂、鲜美无比。
于党军把剩下的活螃蟹，分给我和韩芳。回到市里，我同妻子、儿子美美地餐了一顿。吃螃蟹时，我给妻子讲了一个故事。
有一只母蟹想找一只直走的公蟹做老公，它觉得直走好看，不久它还真的找到一只，便和它结了婚，后来母蟹发现公蟹还是横着走路，便上前询问。公蟹说，老婆，我哪能每天喝那么多？
妻子听完，用指头指点着我，把身子笑成了虾米。
螃蟹是美味佳肴，然而它的横行似乎还能给我们带来一些启示。人们生活在世上，会遇到很多意想不到的事，要适应变化的最佳途径就是调整自己。对待生活的困扰，不前进不后退，而是横着走，或许别有一番天地。