当我遇见你散文
“老伴儿,你醒醒!醒醒啊!老伴儿……咱们的女儿回来看你了,她从南京给你买来了最好的药,你睁开眼睛看一眼吧!你不能就这么撇下我走了呀!若真是那样,未到天国之前,奈何桥前我也要……把你追上,我不会让你孤单的,咱们……互相搀扶着……一起走……”
我的心疼得像刀搅一般,默默地、一声接一声地呼唤着他。我伏下身来,脸紧紧地贴着老伴儿的脸。这是一张我再熟悉不过的脸庞了。从最初我们相识的那张洋溢着青春激情,绽放着蓬勃活力的英俊面孔,到现在皱纹堆积的像纵深的沟壑一样,满头银丝、清癯瘦削的苍颜,时间的跨度整整跃过了四十二年。我知道,任凭我再怎么声嘶力竭地呼唤,也很难把你从命悬一线的死亡之谷中拉上来——医院已经下了两次病危通知了。就是打点滴也找不到你平滑暗淡的血管了。你昏迷了已经整整两天了。两天来,我一时一刻也没有离开过你,一直守候在你的床前。咱们孝顺的儿子和女儿心疼他们的妈妈,一次又一次催促我回家休息。可是,看到你一会儿接一会儿胸脯急骤地起伏,大口地向外出气;一会儿又趋于平静,似乎没有了一点生命的征兆,我的心在滴血。我紧攥着你的手腕,同频共振着你缓慢、微弱的脉搏,我能丢下你去休息吗?我虽已身心疲惫,但此刻又怎么能休息得下去呢?
夕阳沉没了,阴冷的天逐渐暗了下来。在常州市这家最好的医院里,在这间洁净、安谧的病房内,聚集了咱们的许多亲友。从他们脸上流露出的那复杂的难以言表的沉痛告诉我,他们是来向你做最后的告别的。在人生的最难处,他们抚慰着我孤寂的心,我不知道怎样感念他们。可怕又可恨的严重脑中风难道真的要把和我相濡以沫四十二年的心爱的人无情地从我身边夺走吗?
透过模糊的泪眼,记忆的列车又把我拉回到了四十二年前……
上世纪七十年代初期——那个疯狂动乱的年代。由于地主家庭的关系,我没等念完高中便早早辍学了。那个时候,不论干什么都讲究成份。那年还不满二十岁的我却早已深深体味到了我们这种人在那个时代的地位——轻贱、冷遇、和遭人白眼。沉重的自卑总是让我们全家在人前抬不起头来。同样在生产队里上工,和我同龄的风英和爱荣一个劳动日挣八分,而我累死累活地忙碌一天也不过才挣六分。那时候,队里的社员们三天两头聚在一起开会,可在大多数情况下是不允许我们参加的,没有我们的份儿。有时候,他们开会时也把我的爷爷拉去,因为爷爷是四类分子,村里要召开批判会,村革命委员会主任要我爷爷和几个同样是地主成份的人,当着全村人的面讲述他们当年是怎样剥削压榨农民的。每当我看到爷爷站在台上,低着头,躬着腰在大庭广众之下痛苦地讲着他过去的历史,和台下时不时发出的不绝于耳的响亮的口号声,我的内心总像针刺一般地隐隐作痛,恨不能地下裂开一条缝钻进去。长时期的丧失尊严的阴霾始终笼罩着我们这个不平常的六口之家。
就在那年那个严寒的十一月,你们——济南部队某部的一个团野营拉练来到了我们村。看着一家挨一家的闲置房子都给号上了,唯独把我们家隔过去了,活泼开朗的你们立刻住到了老乡家里。我知道,我们家是没有这个资格的。我一时觉得我的自尊心受到了极大的伤害,蒙羞的耻辱使得我好几天都不敢正眼看你们。
有一次下了一场大雪,村舍、街道、树木、河流以及朦朦胧胧的远山都向人们呈现出一个洁白如玉的世界。接着又刮了一天凛冽的西北风,天气愈加寒冷了。早晨,我担着水桶去井台打水。由于摇着辘轳向上提水时满桶的水不断地向外洒,井沿上结了一层厚厚的冰。四、五丈深的黑洞洞的井口一个劲儿地向井外泛着团团热气。每到这个时候我总是格外小心,因为井台像镜子一样光滑,稍不注意就有掉下去的危险。当我小心翼翼地打上一桶水来,总是紧张的满头大汗。
这时候,你担着一副水桶出现在了我的面前。我知道,你是来为房东家里挑水的。你看到我吃力的样子,是那样大方地接过了我手中的辘轳摇把,硬是把我推到了一边。你说,这太危险了,不是你们女孩子该干的事。一边说着,你却熟练地几下子就帮我打上来满满两桶水。我的脸当时像红布一样,羞涩地低着头。你问我,你家大人呢?我怯怯地回答说,爸爸和爷爷都去扫雪了(因为每到下雪天,村里的所有四类分子都要集中起来把村子里的街道打扫干净)。你说,以后叫你家大人来打水吧,你可千万别来了!
打这以后,我们渐渐地熟悉了。我这才知道,你是非常优秀的梁金生班长。事隔多年,你不止一次饶有兴致地津津乐道我们那次最初的相遇,总是自然地流露出一种掩饰不住的温暖的幸福。你说我那天真像洁白的雪地上一枝火红的怒放的'腊梅,一下子就把你吸引住了。你说我的两只眼睛像一泓深不见底的清泉,是那样幽深、清冽,还夹杂着淡淡的忧郁。你说我那天的一双冰肌玉脂的手指冻得像十个上冻的红萝卜。你说当时把你心疼的心都碎了。是的,我的衣兜里总有一面圆圆的小镜子,我常常在人不注意时拿出来偷看。我总是暗暗地拿自己和风英、爱荣相比,每到这时,一种骄傲的满足感立刻充盈着我的全身。可是,这又有什么用呢?由于家庭出身不好,我自惭形秽的是,我是一个有污点的人啊!……
我们约会了。晚上,在村西那个废弃的砖窑里,在遍地如水的银色月光中,我们相互偎依着坐在一起。你紧紧地搂着我,我第一次感受到一种甜蜜温馨的男子汉气息。我向你谈起了我的家庭,我嘤嘤地哭了。你是那样深情地安慰着我,温柔的话语中充满了无限的怜爱和同情。
爱情的力量是巨大的,无可比拟的,它又是那样的不可思议。我忽然感到世界是这样美好,因为我焦渴的心田中洒下了爱的甘露。和风细雨,缱绻缠绵。我幸福地陶醉在从未有过的恋情中。可是,*过后,我冷静下来……我苦闷、彷徨了。这是我的“爱”吗?我是不是在做梦?鲜艳芬芳的爱情之花刚刚绽开蓓蕾,我不能犹豫,我必须果断地用理智的剪刀无情地把它剪断!
那夜,我含着泪,痛苦地向你表露了我难言的心迹。我说:“金生哥,你把我忘了吧!咱们是到不了一块儿的。”你却一下子把我紧紧地搂在怀里,似乎不加任何思索地说:“萍,你放心,我就是脱掉这身军装也一定把你带走!你……你……你太可怜了……”说着,雨点似的泪珠一个劲地从你英俊的眸子中滚落下来,一滴滴滴在了我细腻白嫩的脸颊上……
后来,我才知道,咱们的事情公开以后,连长找你谈过几次话,言语中带着严厉的斥责和痛苦的惋惜。连长说:“你和一个地主成份的子女明目张胆地谈情说爱,你站到什么立场上去了?!”你斩钉截铁地回绝了连长。你说:“连长,这事你不用管了,我已经拿定了主意,这辈子我非她不娶!”最后,连长痛惜地对你说:“小梁啊,你是一个我们看好的非常有前途的*苗子。你家三代贫农,你爸爸又是你们村革委会主任。这次全团军事演习中,你打靶又打出了全团第二名的好成绩,支部正在考虑你的入党问题。在这个关键时刻,你可不能自毁前程啊!现在……一切都还来得及……”
你到底没能听从连长的好心劝诫,按照军事条例,你被开除了军籍,脱掉了那身军装。
记得那夜也是飘着细碎的雪花。在我家那两间黢黑的土屋子里,在昏暗的煤油灯下,在那个天寒地坼的冬夜,我们两个跪在我的爸妈面前,我哽咽着说:“爸,我不走,叫金生也留下来吧!”爸爸说:“傻孩子,咱们一家这是怎么过呢?还能连累人家金生吗?你们走吧,不要再在这个家受这份罪了。”我哭得成了个泪人,我说:“爸,我走了,你们怎么办呢?”我爸说:“你就放心地和金生走吧,家里你不用担心。你还有一个弟弟和妹妹呢!这样的日子……不会永远这么下去的……”你也抽泣地断断续续地说:“爸,你放心。你把萍儿交给了我,今生今世我两个就是去要饭,有我一口,就有她一口。我两个就是死……也要死在一块儿……”我爸用信赖的眼光久久地注视着你,最后说:“好金生,我感觉到了,你是可以依靠的。只是……苦了你了……”我爸说着,背过脸去,但是,扑簌簌的热泪还是控制不住地从他那苍老的脸上流了下来……
第二天一早,在无边的风雪中,在那个雪窖冰天的黎明,我挟着一个小包裹和你一道踏上了回乡的路。好长时间,我忍不住再一次含泪扭过头,见我的一家亲人仍然伫立在风雪中,不住地向我们招手,直到再也看不见了……
就这样,我从养育我成人的多灾多难的冀中平原,来到了素有江南鱼米之乡的常州郊区。
可是,不幸的命运总是光顾那些苦命的人。万万没想到的是,你的爸爸——一个保守的“革命派”,听说了我们的事,肺都要气炸了,硬是不让我们进门,无情地和你断绝了父子关系。无奈之下,我们到你二姨家暂住了几年。
“*”结束后,我们的日子一天比一天好起来,我们有了我们的女儿和儿子。而今,他们都在城里买了房,安了家。他们深知咱们这辈人的艰辛和不易,恨不得把心掏出来孝敬咱们。老伴儿,咱俩过了大半辈子,脸都没红过一次。到了这把年纪,我们也该享享清福了。当我遇见你,我就知道这是上天给咱们安排好了的缘分。你说,你就这么忍心抛下我走了,你叫我怎么能承受得了啊?!
我再一次掩面而泣,我哭出了声……
天亮了,我走近窗口,拉开了窗帘,东方现出了熹微的晨光……
2014年10月3号完稿于华银天鹅湖