北国之春散文
残雪消融，溪流淙淙，北国的春天又来临。又一个正月二十四来了，父亲的生日。如果父亲在世的话，今年87岁了。可是今天我无法再为父亲过生日。五年零三个月前，父亲驾鹤西行了。分别已经五年整，冥府的父亲可安宁？亲爱的老爸，今天是您的生日，无论冥界那白色的曼陀罗华和红色的曼珠沙华给您带来多少祝福，女儿在这里还是要向远在天堂的您说一声：爸，生日快乐！
人，从来到这个世界上开始，在活着的每一年，都将拥有一个相同称呼的日子——生日。人，从离开这个世界上开始，在死后的每一年，也都将拥有一个相同称呼的日子——祭日。父亲生于1928年正月二十四日，故于2009农历十月十三日，享年82岁。父亲选择的上路之日，也许是与佛家有缘。父亲去世后的几个祭日都与节日相逢。父亲去世五七是2010年的元旦，父亲去世百天是他老人家83岁的生日。在这两个日子的'时候，我曾想：父亲是否也想与我在节日相聚，再一起对酌呢？如今分别已经五年整，又到了寒雪消融，溪流淙淙的时候，北国春天又一次来临，然而，您给我留下的一切回忆，都已成为永远的曾经。五年了，虽然阴阳两相隔，可父亲的音容笑貌却始终如“昨日”那样近在咫尺。
每逢佳节倍思亲，每到节日和与父亲有关的日子，我会更加想念父亲。父亲刚走的那段日子，我总喜欢在静夜的黑暗中等着父亲的灵魂出现，记不清有多少次，泪流满面的唤他归来。我不知道自己黑暗中等过父亲多少回，只知道自己总算慢慢清醒，父亲走了，再也回不来了。多少次眺望窗外，依稀可以看见父亲的身影，总觉得那像一场梦，有时也会觉得父亲还在身边，又或许是父亲站在某个地方看着我。当我从冰冷的感觉中走出来的时候，看到的是父亲永远微笑看着我时的照片。时间的流逝让一切都归于平淡，可是这五年来，我对父亲的想念没有减少，相反与日俱增。每到与父亲有关的日子，每当我走到曾经陪父亲走过的地方，每当我看到父亲生前用过的物件，我都会想起父亲。分别已经五年整，冥府中我的父亲可安宁？
今天下午我去了儿童公园京剧角，这是父亲在世时每天下午必去的地方。今天下午，那里没有人唱戏，但站在那里我仿佛看到了父亲曾经在这里唱戏的样子，心里很不是滋味。我在心里自问：爸，您在那边是不是也有唱京剧的地方呢？您还唱《打金砖》吗？回家的路上，我的脑海里浮现出了与父亲一起听于魁志的京戏，与父亲一起听马增芬的西河大鼓，与父亲一起听袁阔城的评书……这一切仿佛就在昨天。回到家里，听了父亲六十大寿时的录音，看了父亲七十大寿、八十大寿时的碟子，曾经今天的喧嚣与繁华已永远不再。听着听着，看着看着，我的视线模糊了……
昨晚，我没睡好。脑海里一遍遍浮现父亲在世过生日时的情景。今天早晨起来，我看着父亲的照片发呆。用手抚摸着父亲的照片自言自语道：爸，今天是您的生日，我再不能亲手为您下长寿面，再不能亲自为您订购生日蛋糕，再不能亲自为您的生日提前订饭店，再不能于亲友散席后与你静静对酌……爸，您在世的时候，生日这天，生日晚宴后，亲朋们都走了。我还会与您单独在家里对酌聊天。我听您给我讲过去的事情，您听我给您讲今天外面的世界。两个小菜，一壶老酒，那是与您在时间上的重叠，更是与您生命的对接，在这种重叠和对接中，对酌小饮，是何等的快乐和惬意！人言春风皆有意，我道春风却无情。今天，依然有酒有菜，而与您却是阴阳之隔了，往事萦怀难派遣，留给我的沉默静寂中对您的无尽思念。
冬去春来，季节在手指间滑落。时光沉积中，无意再次轻触岁月的琴弦，石英钟滴滴答答，爬了一圈又一圈，将又一个正月二十四推到我的面前。爸，您离开我五年了，从您走后，我都会在您老人家的生日、祭日和任何与您有关的日子留下一些文字来纪念老爸，感恩父亲。在您生日到来的时候，我思考着想写点文字来与您诉说别后的思念，但无论用怎样的文字和语言都无法表达对您的深深的眷恋和遥远的思念。去者日以疏，来者日以亲。流逝的岁月像一条河流，岁月的河满载着的是人生的喜怒哀乐，五年的时光就这样颤微微地走过。父亲走后的五个正月二十四，我都是坐在家里用文字来为父亲祝福生日。以前您的生日我写，今天您的生日我写，以后您的生日我还会写，一直写到我随您去了的那一天，到您的身边直接念给您听……
悠悠岁月，时如流水，乍暖还寒的季节，春风又吹皱了春水。残雪消融，溪流淙淙，北国的春天又来临。我的老父亲，分别已经五年整，冥府中我的您可安宁？父亲不在了，北国之春又来了，春天里父亲生日的这个日子永远存在。爸，今天是您的87岁生日，遥祝您在另外一个世界：生日快乐！