柚香飘过记忆的海散文
老家的竹林里，有两棵柚子树。冬末春初，我总喜欢扛上一把锄头，在竹林里转悠，希望透过黑灰的泥土，透过隆起的笾，去发现冬笋的踪迹。然而，每次都是乘兴而去，败兴而归。望着竹篓中孤零零地躺着的几个小小的冬笋，我不禁摇了摇头，轻轻地叹息一声。不过，这并没有妨碍我对竹林的一往情深。这里的花草树木，藤蔓荆棘，飞鸟小虫，甚至一节短砖，几片苔藓，都能让我驻足良久，兴味盎然。竹林里，有无穷的乐趣，它是我的乐园，一如“百草园”之于鲁迅，让人难以忘怀，但最使我难忘的，是那两棵柚子树。
这两棵柚子树，是母亲和我从外婆家挖来的，屈指算来，应该有三十多岁了。记得是正月吧，那天我吃着外婆剥给我的柚子，她见我吃得津津有味，就特意到屋后的果园里，挑了两棵高高的柚子树苗，对我说：“这两棵柚子树好，后年就可以结果了，结的果很甜！”我们将柚子树苗挖回家后，就赶紧挖坑、填肥、培土、浇水，忙得不亦乐乎。周末休息，去看看柚子树，这成了我的必修课。因为，在我的心里，柚子树不仅仅只是一棵树，而是代表着外婆的慈爱和温情。
现在，这两棵柚子树的主干有大碗碗口粗，高数丈，树皮斑驳，枝干横斜交错，郁郁葱葱，没有一点老态。每当春天来临，柚子叶一片嫩绿，微风拂过，送来和着花粉清香的鸟儿的娇啼。到了夏天，墨绿的柚子叶间，一串串青绿的葫芦状的柚子，探出头来，似乎在对着我们笑。时令转到了八月，柚子由青绿变成了金黄，柚子的清香，在空气中酝酿，深深地吸上一口，沁人心脾。
伫立柚子树下，我的思绪飞到了三十多年前的那个中秋月夜，母亲总要摘下几个黄橙橙的大柚子，先用菜刀切去柚子的果盖，然后再沿着果皮自上而下划上几刀，最后用力掰开皮瓣，晶莹剔透的柚子囊，就赫然呈现在我们的面前。我们兄弟几个顿时欢呼雀跃，纷纷抓起几瓣，轻轻一咬，满口生津，只感觉到一股甜甜酸酸的汁液，顺着喉管、胃肠、最后抵达身体的每一个角落，真是妙不可言。看着我们的馋相，母亲笑着说：“别噎着了，还有呢。”接着，母亲又熟练地开着柚子。二弟则拿起柚子皮瓣，戴在头上，扮起了鬼脸，三弟看了觉得有趣，就去抢，二弟就是不给，于是乎，他们在院子里追逐起来，闹得急飞狗跳，好不热闹。这时，母亲对三弟喊道：“别抢了，这个给你！”三弟这才停下脚步，赶紧跑到母亲的身边，双眼巴巴地盯着母亲手中那个柚子皮瓣。父亲躺在睡椅上，一边抽着烟，一边眯眼看着孩子们的嬉闹，在一明一灭的火光中，我似乎看到了父亲的笑意。月亮的银辉，透过竹林的罅隙，温柔地洒在小院里，整个小院，笼罩在温馨甜美的气氛中。
伫立在柚子树下，我想起了我的外公外婆。外公是个木匠，也是个油漆匠，很早就离开了湖南老家，走南闯北，靠着手艺，养活家小。外婆也是湖南人，她皮肤白皙，身材微胖，很能干，自学成才，有一手极好的缝纫手艺，成了外公的好帮手。后来，外公到了江西，落户在安福严田镇。外公先是在社上水库工作，而后又在水电局工程队工作，直至退休。外婆则一直在严田家中，照看一双儿女，料理家务，并接一些缝纫活，赚钱贴补家用。外公身材高大，不苟言笑，我有点敬畏他；外婆面相慈祥，我很亲近她。记得小时候，外婆家的后院是一个果园，里面种了好多的果树，有桔子树、柚子树、枣树等。到了果子成熟的季节，外婆总要邀请我们兄弟几个前去她家住上一阵子，品尝一下她老人家的新鲜水果。现在想起那时的情景，心里还充满了温暖和甜蜜。此时，我有一种错觉，仿佛外公外婆并没有离开我们，他们的音容笑貌还清晰地浮现在我的'面前。
外婆家的柚子树，大约有十几棵吧。到了收获的时节，外婆就会将打下来的柚子，收藏在阁楼上。如果我们中秋时没有去她家吃柚子，那她一定会在春节时拿出来给我们品尝，这仿佛成了她的一种习惯。每次离开外婆家，她总会塞给我们一些糖果、花生、南瓜子，总是叮嘱我们要听话，要好好读书，总是站在路口目送我们远去。至今想起这些，耳畔似乎还萦绕着外婆那浓重的湘潭口音，我的眼泪止不住流了下来。
又到了柚子成熟的季节，一缕柚香，勾起了我对如风往事的回忆。我想起了我已经逝去的外公外婆，想起了我尚健在的年迈的双亲，还有那些为生活辛苦打拼的我的兄弟姐妹！
柚香飘过记忆的海，海面泛起阵阵涟漪，有波光如朝霞般灿烂。