寒夜散记散文
天阴沉沉的，我不知道明天会不会有日出，风冷飕飕的，我不知道明天会不会飘雪花。我只知道明天是母亲的祭日，一个八年前阴冷飘雪的日子。
至今我还对自己耿耿于怀的是母亲合眼的时候我不在床前。我清楚地记得那个阴冷的下午，天空不知何时飘起雪花来，因为陪母亲，地里的白菜一直没有收回家，母亲也催我快去把白菜收了，我走的时候母亲很安静，尽管从初一到十五，不吃不喝在床上躺了半个月。可是就在我快到菜地边的那一刻，急促的电话响了，是二哥打来的，我就知道不好，撒腿跑回家的时候，母亲已经合上了眼，尽管哥哥姐在沙哑地呼唤着，母亲那双慈祥的眼睛始终没有再睁开。每每想起这个场景，我都不能原谅自己，那年的白菜终也没收，尽管我知道不该迁怒白菜的！
母亲走时穿的衣服，是我早就备了的，是在一个和母亲感情很好，母亲一直唤作大妞，我一直唤作大姐的店里置办的，那棵摇钱树没有收钱，大姐说是自己的一点心意。从大姐一次次的讲述里，我知道了大姐那段曾经苦涩的童年，也知道了她和母亲感情至深的些许片段。大姐很小就没有了母亲，父亲又在很远的一个煤矿工作，常年不在家，可想而知，在那个缺吃少穿年代，大姐领着几个弟妹是该是怎样的艰难啊。大姐家和我家是邻居，按农村辈分喊母亲婶子的，究竟母亲是怎样帮助大姐一家的，大姐没有详细对我说，只说了她到供销社工作是母亲推荐的，那时还在生产的，母亲是队里的妇联，那个年代无论上学还是招工，大多是推荐的。那次供销社有个指标，母亲看大姐可怜就让她去了供销社。后来大姐结婚生子，生活一直很好，所以，大姐每每和我提起母亲来，都是一脸的感激，特别是倔强的母亲在供二哥读县中的那段时间里，大姐没有少帮母亲，还有我，在我每一次无奈退学的关键时刻，都是大姐施以援手。
按理说，在那苦涩是岁月里育有五个子女其中三个工作在外的.母亲的丧事，应该是风风光光的，可因为正赶上那二年农村殡葬改革，要求一律火化，母亲的灵柩只在家里停置了三天，就悄悄地入了土的，还是在漆黑的夜里。没有纸扎，没有乐队，没有哭声，可以说劳作要强了一辈子的母亲是悄悄地走了的，冒了风，踩着雪，无声无息地消失在夜色的尽头。每每提起这些，哥哥姐姐都是满眼的愧疚。母亲没有火化，这也是我每每想起母亲唯一勉强可以安慰自己的一个藉口吧，虽然为此事作为公职人员的我着实自私了一回。
母亲，如路边的一棵小草，如风中的一枚叶子，在经历了寒风凄雨后，被季节的手无情掠去，散作尘化作泥，无声地归于大地。
夜已深了，漆黑的天空没星没月，明天该会有一场雪吧，对着母亲安息的方向，我黯黯地想！