我的求学之路散文
年近五旬的我，时时浮现出那些年的求学之路，每每心情都会汹涌澎湃起来。
生于上个世纪七十年代的人都知道，这一代人的成长过程见证了一个时代的变迁。分田到户，承包责任制，下海经商……这些烙印着时代特色的词语就是那个时代的见证。
（一）
1978年，五岁的我分到了自己的责任田——三只小羊，就像父母分到了三亩田一样。父亲说，你把这三只小羊放成一大群羊之后就可以上学了。于是，五岁的我光荣地成为了一名羊馆。那时候天蓝草盛，无论一块地方就是一大片荒草地，满田野的柳树，羊儿拖着圆鼓鼓的肚子卧在树荫下乘凉，反刍着冒着青汁的鲜草，汁液顺着长长的胡须滴落下来。而我们就会坐在高高的树杈上编着手工，或许是一个小柳骨篮子，或许是一顶散发着浓郁苦涩味道的柳枝草帽。那时候风轻云淡，那时候心无旁骛，一心只想着羊儿快些长大，羊儿长大了，我就可以上学了！
三只小羊三年后成了一大群，感谢羊羊们的强大的繁殖能力，白的黑的，公的母的，老老小小，胖胖瘦瘦，都成为了我能够上学的忠臣。其中一只公羊尤其高大，这只羊好斗，羊群里的其他同性不知挨过它多少抵撞。旁人根本近不得身，独我能靠近它，还允许我爬上它的背。记得一次我刚爬上羊背，不知从哪里窜出来一条狗，大公羊受惊后狂奔，好像是忘记了背上的主人，一路颠簸进了羊圈，不料却在圈门口把我给挡了下来，门上的铁钉划伤了大腿上侧，血流不止。至今仍有长长的疤痕蜿蜒在大腿之上！虽是闯下如此大祸，父亲几次都说要把它杀了，但念它健壮如牛，能够繁衍像它一样的健壮的后代，也就姑且留下了它！但自此后，我再没有爬上过它的背，它也再没有和我近距离的接触过，因为那一年的秋天，我上学了！
（二）
小学时代是在村里度过的。教室坐落在一个大湾（就是池塘）的北岸，一至三年级是在一个院落里，上课的钟声敲响了，大门就会关闭，直到放学后才能打开大门。现在想来为何要关闭大门，原因可能是害怕学生们到湾里玩吧！
那是个很大的湾，（那时候觉得）湾的四周栽满了柳树。尤其是到了夏天，雨水充沛，湾里的水都能漫上柳树的根，我们就抱住柳树的粗壮的身体，把腿伸进水里。湾水凉凉的，沁入被骄阳烤得燥热的身体里，但这个时候往往是被骂的。大人们说，水里有妖怪，会把人拖进去。传说，这个湾里的水从没有见底过，老人们都说，这个湾底有个洞，洞和某个神秘的地方连着，所以湾里水是从来不枯竭的。即便是水落石出的时候，我们蹚水时也是不敢到湾*的，害怕水里的妖怪拖进深渊里。直到现在，凡是野外的水里我是断然不敢下去的。
大湾的北边就是大队部，有一面墙正好对着大湾。青砖的屋山上经常贴上一些红色的纸，上面公布着大队部的一些账目，某些人的年终公分等。也会在每一个学期末公布学生的考试成绩等。每一年的学期末，我都喜欢到大湾的北边去玩，因为那张红色榜上有我的名字。有一年还因为第一个名字不是我而大哭了一场，而曾经那个得第一名的孩子因入市盗窃被人追，慌乱中从二楼跳下，摔断了腿，现在已不知所踪了！
村中的小学在最后一年搬进了新盖的校舍，从大湾北边搬到了大湾的南边。老师们还是那些人，校长姓高，教数学。高老师高高的个子，瘦瘦的身材，胳膊长长的，腿长长的，脖子也长长的。这样的一个老师印象最深，因为他是天生的乐天派。数学课上，他给我们讲小数点，纤长的胳膊，瘦长的脑袋一起贴在了黑板上，再把另一只手臂也贴在了黑板上，脑袋晃了晃，告诉我们这就是1.1（一点一）。孩子们哄堂大笑，笑过之后都记住了。可惜，这位高老师喜爱喝酒，酒后发病早早地离开了人世！
别看是在村里度过的小学时代，早自习晚自习都是要上的。晚自习的主要任务就是修煤油灯，一根灯芯，插进一根空心的金属管里，灯芯都是用母亲的纳鞋底子的粗麻线做的。线太粗，管太细，一个晚上需要做的事就是把麻线穿进灯管里。洋油（煤油）冒着黑烟，灯芯越烧越短，等下了晚自习回到家里后，每个孩子都会有两鼻筒的黑烟渍，都会有两只熊猫眼！
大湾，红榜，小数点老师，煤油灯伴随着我走过了无忧无虑的小学时代。
（三）
考上初中的那一年是1987年，那一年我十四岁。离开了大湾，离开了家，独自背上一周的干粮去上学了。
从家到学校的距离不算近（那时候我家没有自行车），有两条路可供选择，一条是即平坦又安全的大路，走这条路的人家里都有自行车，可以三五好友一起有说有笑地带上白面馍馍风驰电掣般地到学校里；另外一条路是近路，但路是从树林里穿过，特别是有一段路要穿过一段密不透风的槐树林子。我经常是独自一人走这条路的。战战兢兢地走进林子，树林阴翳，鸣声上下，天也是像要阴下来了，脚步不免加快了，仿佛是后面有人跟着，但又不敢回头！就这样走过了两年，直到初三那一年有了第一辆自行车。
自行车是姨夫给的，是一辆大轮的，外边涂着绿色的漆。我抚摸着这一辆来之不易的自行车不禁泪流满面，我终于可以和同学们一起骑着车子去上学了！自行车不知怎么了，车把是轴的，人骑在上边身子都必须是歪的自行车才能不倒；人骑在上边，车把吱扭吱扭地响个不停，一路上，不仅有孩子们的欢歌笑语，还有我的绿色自行车的吱呀吱呀的伴奏，还真是撒下一路的快乐啊！
住校生不是住在学校里，而是自己找住处。住到别人的家里，还真有点寄人篱下的感觉呢！上完晚自习后就要跟着住家里的那个学生回到人家家里睡觉。冬天的风能轻而易举地穿透棉袄棉裤，直达皮肤骨头，大坝上的风更是如此，踏着咯吱咯吱的积雪走在回宿舍的路上。多想能喝一碗热乎乎的粥啊，可是回到睡觉的地方后，再不好意思出来了，尽管听着外屋里锅里煮着的地瓜粥正咕嘟咕嘟地响个不停！睡梦里也许能喝得着地瓜粥呢！
吃饭问题已经解决了，只不过是有白面馍馍和两面混合馒头之分。学校里负责给学生们一日三餐热馒头，做清的能看见勺子头的玉米面汤。就是这样的待遇我都要舍弃！我每一周背到学校里的是两面混合馒头，黄的黑的都有。为了不让同学们看到我的馒头，我宁愿每天啃凉的。凉的混合面做成的馒头像掺了过多沙子的水泥，一口咬下去，馒头沫沫就会簌簌地落下来，不得不每次用手捧着啃。夏天的傍晚可以携一馒头坐在黄河岸边，目送着缓缓落下的夕阳，吹着千百年来不变的暖风，送走一个又一个白昼，那时候也是惬意得很呢！
在吃完了最后一锅混合面馒头之后，我初中毕业了，离开了破败的教室，别离了昼夜不停义无反顾向大海奔涌而去的黄河，考上了高中。真正的`求学生活开始了。
那年七月，蝉声叫的人心烦气躁，听说同学们都收到了高中的录取通知书，唯独没有我和丽霞的。怎们回事呢？我俩成绩并不差，中考也发挥不错，就连那些平时不如我们的同学都考上了，为什么单单我们落榜了呢？那时的我们百思不得其解。要想弄明白是怎么回事，就得到那个心心念念想要上学的学校里去问清楚。
从我居住的村子到学校里足足有60里地，在那个还没有现代化交通工具的年代里，只能靠自己蹬着自行车顶着烈日才能去。对于从没有出过远门的我们而言，60里路之外的高中充满神秘，也考验着我们纤弱的身躯。学校里一位姓崔的教务主任接待了我们，当时的情况已经忘记，只是记得崔主任和蔼可亲的脸上有惊讶和疑惑。他在档案资料里翻了一番，透过眼镜上方上上下下打量着我们，说了一句话：开学时来报道吧！并手写了两张录取通知书，交给了我们。到现在我也不明白为什么，崔主任看我们的眼神有些古怪，又有些赞许，他是被我俩的倔强所折服了吗？还是我俩的上学资格被别人冒名顶替了，他从没想到会有学生来追寻？现在都不得而知了。现在想来，真的挺佩服那时的自己，不达目的不罢休的精神让我又有了上学的机会！
高中的生活清苦里有欢乐也有收获！
吃饭永远是最大的问题，学生也不例外。一袋子六七十斤的小麦要从家里带到学校附近的粮食仓库里，换成饭票，成为每天的裹腹凭证。十五六岁的女孩子们，顶着炎炎烈日，冒着猎猎寒风，奔袭在乡间的小路上。男生力气大，在前面开路，女生们则稀稀落落的跟在后面，也有掉队的。两旁的树木在头顶上手拉着手，我们最愿意走的一段路就是这里，累了就会停下车子，随意的坐在树下乘凉。路程虽远，有人相伴，虽苦也甜！
要住宿了，这对于我来说，并不陌生。二十多人住一套房，那是老师们的住房，有里外三个套间，住到里边套间里的同学成为我羡慕的对象。可以关上门，不受外界环境的打扰，人也少很多，也就少了许多的麻烦。最难忘的经历应该是抢水了。整个宿舍区只有一个水管，还不能保证天天有水，甚至有时候三天不防水，冬天的时候就更是闹水荒了，因为水管经常冻住。要想有水洗脸刷牙，就要掌握住水管防水的时间，还要动作快！下课的铃声还没等响完，就已经有一个箭步冲出教室的身影了，“噔噔”的脚步声在空旷的楼道里此起彼伏。不只是因为腿长还是记性好，每次我都能成为成功接水的人。现在想来，每天的上课时间也在琢磨着如何抢水，也真是醉了，早把学习丢到九霄云外了吧？在滴水成冰的日子里，我们的脸和手是通红的，早上洗脸的时候，要先打破脸盆里的冰，刺骨的凉吞噬着手心里的余温，冰水刺激着脸上的毛细血管，洗完脸后，皮肤都是麻麻的。手上长着红肿的冻疮，还要用它们刷碗，那碗也是只刷里边，外边都有了一圈油渍。艰苦的住宿生活并没有遏制住青春期的躁动与期待。
正是豆蔻年华，情窦初开的时候，哪个少年不钟情？哪个少女不怀春？但面临着高中最后一年的时光，又有多少人能视高考而不顾？农村的孩子们最朴素的愿望就是能跳出农门，不再脸朝黄土背朝天的下地干活就心满意足了。曾经的花前月下，曾经的卿卿我我，都要靠边站了。那一年的五月份，同学们就已经陆陆续续的离开学校了，遗憾的是连一张高中的毕业照片都没有留下！我不能走！于是走廊里，教室里，宿舍里留下了我读书的背影，一袭白色长裙，瘦弱高挑的身躯，是否也成为男生们卧谈的话题？但不管怎样，在政治课本被我翻成一束花的时候，终于迎来了高考。喜爱天天写日记编风花雪夜故事的我最终还是选择了中文系。
高中的生活不算辉煌但也足够精彩，努力过，追求过，也得到过，亦失去过！那是一段真正的青春之旅，逃过课，和老师捉过迷藏，有过一段朦胧的感情，更重要的是收获了几个终身相伴的朋友！如果你问我哪一个阶段的求学时光最难忘，我要说，高中三年！