北京漫记散文
（一）北京你好
拎着一肚子的心事，随开了学的妹妹一起踏上了北上的火车。火车站候车室里熙熙攘攘挤满了人，放眼望去一片黑白。发生了那么多的事情，一时要消化清真的很难。善解人意的小妹一路上不停地逗我说话，奈何心里乱糟糟的，只得辜负了她一番美意。
列车开动了，车窗外的景色渐次向身后移去。刚才还拥挤不堪的站台，此时仅了了剩下几个身着蓝衣的乘务员，正是初春乍暖还寒时节，列车驰动卷起的风，刮飘得乘务员的大衣下摆一翕一合，很快，连这个也看不到了。别了，我的邯郸城，唯愿我再回来时，能有足够的力量重担起*加付予我的重担。
北京，去得并不多，95年时曾随父亲单位去过故宫，十三陵等几大名胜，之后又在去年匆匆掠过，北京，给我的印象是裹在油纸包中的陈年旧瓷瓶，四周散发着淡薄而轻暖的烟气。这种气息多年来一直萦绕在我的思想里，是从那巍峨的宫殿里，还是从明清的累累电视剧中，还是从什么书里，总之，印象一旦形成就在心里留下了那么个影子。可以说，两次赴京，却并没有真的走进北京。
晚上6点多，我们在京西站下车，一样的繁杂，一样的喧嚣，好象没有什么值得我去震动的地方，直到坐上374次公交车，妹妹掏出乘车卡，而我没有，才略略在心里有了一个概念：北京，到了，而我是一个外地人。
不知走了多久，在北京的公交车上打量北京，实在没有看出北京有什么特别，车子转来转去，眼望处除了立交桥，就是来往的车辆。妹妹说，在北京最喜欢做的事情之一就是在街头看车，能欣赏到许多不同的好车，并指给我看其中的一部。而我刘姥姥般瞪大眼，竟没发现它有什么特别，对于车的标志什么的，找来找去也没看到在哪里，颇为汗颜。北京的公交真没得说，空调开得刚刚好，车厢里暖意融融，坐在舒服的坐椅上，看着车载电视播报着新闻，竟然感觉有些困了。在后来在京的几天，只要是出门就会搭公交，怨不得后来见到的那个北京的老师说，北京人是生活在车上的。
下车后，我们奔向妹妹的宿舍，简单擦洗一通就找地方解决民生问题。现在已想不起第一天，在哪里吃的什么了，只记得当时妹妹一路给我介绍北京小吃，让这已敲起警钟的胃口更加的告急。饭后，妹妹提出带我去“人大”逛逛，乍闻下，以为是那个人大，有些发闷，还好我没出口相问，走到门口才知道是“人民大学”这个“人大”。傍晚的.“人大”人影憧憧却又颇为安静，沿着整洁的校园小道漫步，仿佛圆了自己若干年前上清华、北大的一个梦，有些微意熏熏了，和妹妹的谈话也由有一搭没一搭，而慢慢成了贴心的交流。在特定的某一环境，思想上的包袱会自觉的松一松。
散步回来后，安顿进妹妹小格子笼似的宿舍铺上，这几个月来，头一次安安稳稳地睡了一觉，没有梦魇，没有惊惧，甚至没有一丝身处异地的陌生，这一夜睡得极好。
（二）片段印象
第二天早晨９点多才睁开眼，迷迷糊糊间一时没转过神来自己在哪儿，软乎乎的床铺上空间狭小，床尾架着一把可折叠的小学习桌（后来我打量其他床上也都有这么个东西），桌上堆满了书籍，另外还有一把绿色的小梳子，和两个有些发蔫的苹果、桔子。不知道这个铺的主人有多久没有回来过了，枕头边上有个支棱着手脚的卡通娃娃，说明主人是个还没有脱离孩子气的女孩儿。
妹妹这屋内并不如我开始所想，是她的同学，而是与人合租在一起。靠门边儿的上铺，是个勤奋的姑娘，我在的那几天，没怎么见她出过门儿，天天钻在屋子里看书，备考注册会计师。后来知道，我已经睡过一夜的上铺的另一个女孩儿，也是在考注册会计师。考试、拿证，在北京成了一块拍门砖，没有根底的人，无论是找工作，还是嫁人，没有几证在手，说话都不硬气，似乎这些是立世存身的资本。更为离奇的是，其中一个女孩儿因为北京当地的男朋友一句话，已经从专科考完了本科，之后拿到了会计师的本本，现在考注册会计师，已经将近五年矣。这两个人不找工作，全职为了考证。听她们说，在北京可不好找工作，尤其是好工作。亲眼见识了另两个女孩儿找工作的不易，一个是妹妹的下铺，一个是门边儿的下铺，这两个人天天捧着招工广告，早早起床对自己一番精心梳洗打妆，然后出门应聘，中午或晚上回来必大谈今天的遭遇。
尽管是做为一个路人甲，我不过是偶然在北京伫足，却已经在这短短的几个小时中感到在北京立稳脚根有多难，猛然觉得自己以往的生活真的太安逸了。
吃完早饭已经中午十点多了，妹妹问我想去哪里玩儿，我站在北京泛出明艳阳光的街头，想了半天，突然想到自己没有坐过地铁，决心今天来试一试。不知道妹妹领着我坐的哪路车，也不记得走了多远，更不知道走得方向是南还是北，然后我们就到了地下通道，站在了铁轨的高台前。妹妹找到西单的路线，而我四处打量所谓的地铁站，人很多，不时有手持旗子的人吆喝大家站到黄线以外。
地铁没等多久就呜哮着驰来，匆匆卸下来一批人又装进去一批人，摩肩接踵间人们各自在厢内寻找自己的立足之地。地铁厢内狭长，前面有单排依窗坐椅，只是坐满了人，中间厢顶扶手上也抓着一只只男人或者女人的手，空气中浮动着与地面完全不同的气味。原来地铁是这个样子，我再次感觉自己成了刘姥姥，新鲜感十足，只是心里头发闷，开始出现晕车前兆。地铁移动了，一下子脑袋象被抽空了，恍惚间心神似从身体中剥离进入失重状态。没出息的很，平时有晕车的毛病，所以很少出门，这次来北京纯是没有考虑那么多，长面子的是直到现在也没真的晕一回，还没想过窃喜呢，可别把人丢在自己强烈要求坐的地铁上。还好，还没来得及让晕车的感觉泛滥起来，车就到站了，呼吸下站外的空气，尽管没有地面上的清爽，却也让整个人平静下来。
之后，就开始了乱逛，我们从这条街走到另一条街，从这个商场进入另一个商场，从这条电梯爬上另一条电梯，走了不知多少的路，最后看看自己手内已拎了好几纸袋衣服。说来好笑，开始时说定请妹妹帮我设计下不同的着衣风格，我现在的形象自己也感觉太正统不入时了，可真的走入店内，她所指定的衣服我不是说太时尚，就是说小女孩儿穿的，连试也很勉强，没办法，几十年形成的着衣风格想改真的不容易。只有一件黑色大毛衣，乍一穿上，一下子她眼前一亮，自己在衣镜前也有些不相信，好象换了个人似的，说不清哪里不一样，可惜最后没买，大概还是习惯的力量吧。回来后想一想，又有点儿后悔，耐何再找不到了，所以人在想得到什么东西的时候别犹豫，错过了就永远错过，补救的机会几乎为零。
傍晚时分，拖着疲乏的双腿，两人几乎是站了十几站回到了宿舍。明天就是正月十五了，一般单位和学校都已经开始了正常运转，公交车上的人，眼见得比昨天多了许多，在一些站台前，远远望去人流排起了长龙，安静而有秩序。
（三）雍和宫拜香
第三天，因误信了不确切情报，我们跑去地坛看庙会。在地坛大牌楼前的天桥上，我拍了不少张照片，天坛地坛这么有名儿，却真的一次也没有去过，只是可惜了从天桥望去，一条条的电线横穿而过，找哪个角度也是绕不开。
地坛并不大，只能用“闹市中一片安静的公园”来形容，整齐有序的林木，几堵红墙，过门处磨的光滑的条阶，除此，我这样一个对北京地理历史文化知之甚少的外地人，真没瞧出什么名堂来，如果之前曾K下这些东西就好了，遗憾。远远的，见售票处围了一帮人，走到近前，我与妹妹乐了，原来这些人和我们一样，同是被假情报或是想当然忽悠的人，也是当十五这天地坛有庙会。早在初七庙会就结束了，工作人员给我们解释，如果想热闹，不如去不远处的雍和宫。既来之则安之，当即，我们打道雍和宫，上车后，早先在地坛门口的那些人也搭上了这趟车，我们相视而笑。
雍和宫，清朝满人的官庙，现如今飞入寻常百姓的生活，我们赶到这里时上香的人已是人潮涌动，大殿前香火鼎盛。买了一大把的香，入乡随俗我也依礼见殿便一一参拜而去。
在烟气缭绕间，在供香浓郁而安神的味道中，在四周香客五花八门却又虔诚的参拜氛围的感染下，逐渐地褪去了我初时的不适与拘谨，心与身投入了另一个空间，游走于雍和宫人群，内心却坠在自己的世界里，我，想起了刚刚离世的父亲，想起了家人……
想问这些神祉们，这个世间是不是有天命，是不是在这个天之外，还存在着一个天，作古离开这个人世的人又到了哪里去……
想问这些神祉们，人世上的亲情、友情、爱情所有的情，是不是如宇宙间星与星的组合，仅仅是因为偶然才相遇，所以有了所谓的缘分，缘至则聚、缘尽则散，全不管将这聚散后的付出与拥有，快乐与痛苦所有所有的情绪至于何处……
人潮涌动，在世间的海中不过如一滴滴的水珠，我滑向你，你滑向我，错综交汇中不过是完成了世间的一幕幕图画。
口里心里默念着保佑，保佑离去的亲人安息，保佑依旧活着的健康、开心的生活好每一天，除此，我想不出更好的愿望……
（四）北京胡同
第四日是我在京的最后一天，因为一些事情，明天就要走了，火车票已经订好。这趟出来也就出来了，没有窝在家里时想得那么复杂，难与易是辩证的关系，程度的深浅有时不过在人的一念之间。只是有些遗憾，北京，我来了，远比前两次时再接近北京的生活，可是仍感觉有些不足，没有深入到北京的内核，没有完全的见识到老北京独特的风情。
究竟是什么呢？自己却又是说不清楚。我把这个疑问告诉了北京的老师。他一听乐了，马上知道我想要看的是什么：走，带你去逛逛北京的胡同。
上午会友，早早就起床坐公交车走了很远的路，近午才到，就是在这时候老师说北京人是活在车上的。透过车窗打量窗外林立的大厦慢慢稀少，随后低矮不齐，再随后便是那农田或是什么在建工程，城乡的划分就是这样形成的，老师说。很庆幸找到个老北京当向导，一路上老师滔滔不绝向我介绍沿途建筑及有此涉及到的历史，从市区我就看花了眼，眼睛随着介绍四处跳跃，前一夜没睡好今天又早起的那份蒙胧及慵懒早跑去了爪瓦国，这次出行可不以前两天，所见由于所闻使北京一下子在脑子里立体起来，由此也更期待一探北京胡同。
中午在五环的高开区就餐，与那里的另一个朋友小雪相会，宾主相逢颇欢。下午2点多我们往回赶，这次老师谈起小说，针对我对科幻题材的兴趣谈起了科幻小说。从硬科幻和软科幻的区别，谈到科幻小说之父儒勒凡尔纳，谈到中国科幻小说所走过的历程及界内前辈。科幻小说是很奇特的一种题材，它与魔幻和鬼故事又是不同，要写好不仅是凭作者天马行空的想象，还要有它的合理及预见性，外加对新生事物的敏感，这样才初步具备了写好科幻小说的条件。
处于原生态的老北京胡同其中之一位于后海，相对比较集中保护得也比较完好。由于仅有这一下午时间，我们要去的地方也只能是这里。穿过什刹海咖啡厅一条街，我们进入了北京胡同。不时有人力三轮车兜售着生意，要逛原味的北京胡同，得靠两只脚走，坐在车上只是走马观花那种感觉可就不对了。沿左边小路闪进一条胡同，没有我想象中的狭窄。老师指着地面问：看出什么门道了吗？疑疑惑惑望来望去摇摇头。原来，北京的胡同地面是有讲究的，比如中间一溜儿平坦地柏油，而墙边儿却是青砖或地面砖漫道，代表这条路可以过车，一路畅通无阻；如果完全是地面砖，则表示是条死胡同，尽头处此路不通。听得这么有意思，就留心观察，果然，完全是地面砖的地方，胡同里面不是一户人家就是一堵山墙，而我们走过的地方全是中间一道柏油的道儿。
来到一面破旧有些年头的长长的后墙前，陈年的泥面难掩岁月的苍桑，墙头杂草林立，在北京转暖的小风中傲然翘首。这是哪里呢？老师在墙体上轻轻抹了一把，一种似白似灰毛乎乎的东西簌簌剥落。看着没，这是糯米加动物的毛发打成浆制成的古代水泥，非达官贵人没有这个条件啊。这是恭王府后花园的山墙，墙上瓦端依稀可见雕纹，这些雕纹大有讲究，什么花饰纹路三六九品及至普通百姓各有等级，不得越雷池半步。从墙外可以见到园内高高耸立的屋顶，人字型屋顶明显比已经见过的平常人家屋顶要宽敞，前后屋顶各有一尊龙头，龙生九子被安在屋顶不同的位置，前五后四形态各异，在大龙头的带领下甚是威风壮观。只是那屋中的主人哪里去了呢？那曾生于斯长于斯的男人和女人们，无论是经历了荣耀还是暗淡，是辉煌还是苍白，现如今都一个个消逝于光阴中了，如果他们的灵魂仍留恋着他们的旧庄园，是不是在透过这栋花园的另一个空间的缝隙，疑惑地观察我们这些充满好奇而探究的路人？追前抚今，一时情难自已。尤其是在转过后海，站在清明珠相府的后花园“云起”楼，清朝第一词圣纳兰性德亲手栽种的合欢树旁，这种情绪在心内更是激荡不已。
逝者如斯，所有的所有都是要去的，仿佛人生的一笔作业，做与不做都要经历这个过程。
前尘如梦，人生来过一回，有留下的，更多的是会永远的消失于时间的流中。
我们应该珍惜什么，又应该如何走好自己脚下的每一步路呢？
眼望着夕阳西下，孤圆的太阳将浩荡的光芒洒在什刹海的湖面上，还没有完全消融的冰面反射着粼粼波光，淋浴在料峭的风中，整个人似乎有些清醒了……