心灵码头散文

  说起来,很惭愧,我和母亲能一起出门旅行的次数并不多,到目前为止,只有两次:一次是威海,一次是大连。

心灵码头散文

  回忆起这两次旅行,我觉得变化最大的不是母亲,而恰恰是我。我前后就像两个不同的人生角色,一个我是不懂事的孩子,一个我却是可以懂得体贴的人。

  2007年,弟弟想去威海买个房子,也想让尚未出过远门的母亲借此机会和他一起出去走走。当时我正在休病假,母亲就极力劝我和她一起同行,而且还为我包办了所有的费用。那是我第一次和母亲一起出门旅行,按理说,一切都应该是快乐的,事实却并非如此。可能是年纪大了的缘故,出门在外,母亲有时候忍不住会随口吐痰,不分场合。这让自以为很有公德心的我非常看不惯,常常为此也不分场合地批评母亲。有时候在侯车室等车时,等多久,母亲都不会去一趟卫生间,偏偏就在车要来时,她又急着要上卫生间。我担心会误车,一着急,就会毫不顾忌母亲的感受,狠狠地责怪母亲。因为吐痰和上卫生间的事情,我想虽然母亲并没有因为我责备她而说我什么,但我如今想来,当时我一定是令母亲很不开心的。

  去山东威海,我们需要在大连乘船。下了火车,我们在大连停留了两个多小时。没有什么事做,也不可能走的太远,我们就在火车站附近沿街转悠。遇到什么风景,就看什么风景。后来也不知在哪条街上,母亲发现了一个小教堂,不大,但里面既整洁又干净。母亲是虔诚的基督徒,无论母亲去哪里,再美的风景都可以放在其次,先寻找异乡的教堂是最让她念念不忘的事情。恰巧那天是周日,有许多来做礼拜的教徒,小小的教堂里坐无虚席。能坐在这个偶然发现的小教堂里,能在异乡手捧《圣经》,做最诚心的祷告,毫无疑问,这让母亲的情绪兴奋的不得了。我是没什么信仰的人,我只是觉得母亲愿意去信,就尽管去信,那是母亲一个人的事情,我虽不信,可我要是能在教堂外面耐心地等着她出来,就已经算是很孝顺的了。

  去大连码头乘船时,在离码头不远的地方,有一处工艺美术商场,里面大部分商家出一售的都是工艺美术品,也有少部分商家出一售韩国化妆品。在一个并不大的小厅里,我为母亲挑选了一套化妆品,母亲一开始不让我买,嫌贵,和商家砍了砍价钱,见商家同意让利,母亲才勉强地同意我买下了。这次路过大连,说起来,在短短的两个多小时里,母亲并没有看到什么更美的风景,但是母亲觉得她做了两件最开心的事情,一是在异乡的教堂做了一次礼拜,一是我坚持给她买了化妆品。

  现在回想起来去威海的行程,可以这样说,我是在并不懂得如何陪伴母亲旅行的情况下,完成了我和母亲第一次共同的旅行。不管沿途的风景美丽与否,我都没有做到让母亲尽情的愉悦。幸好,我在慢慢地长大,我在渐渐地懂得。幸好时间还很慷慨,给了我改过的机会。五年后,我再一次和母亲一起去旅行。只是这一次,经过五年的岁月洗礼,我已经是一个可以懂得体贴的人了。

  儿子高考之前常和我说,将来一定要离开我们这座小城,去沿海上学,工作。我想可能在他眼里,沿海城市不仅仅是经济发达,而且那浩瀚的海洋也是他心里梦寐已久的风景吧。2012年的夏日,儿子高考结束时,我便特意带他去了一趟大连,想让他看看离他最近的海洋。这一次,像上次弟弟带母亲去威海一样,我也想带着母亲好好去看看大连。母亲开始是不同意和我同行的,后来也架不住我的坚持还是和我一起启程了。

  有了上次去威海之前在大连的那两个多小时的经历,母亲这次也就不算是第一次来大连了。但是这一次,我是领着母亲特意来的,没有任何别的目的,就是吃喝玩乐,游赏风景。我带她去金石滩,去棒槌岛,去海之韵,去星海公园,总之,所有来大连必看的景区,我们都一一去到。而且,这一次来大连,我特别关注母亲的吐痰问题,我在包里备了许多餐巾纸,只要母亲想吐痰,就拿出来一张,让她吐在纸上,然后我再去扔到附近的垃圾箱里。每次侯车的时候,我都会关注一下时间,估计着车快来了,马上就会提醒母亲去一趟卫生间。可是我发现,母亲游遍了这些景区,高兴是高兴,却总是达不到我想象中她应该高兴到的那种程度。甚至前一分钟她会兴高采烈地四处拍照留念,可后一分钟,她又会唠叨走来走去的太令人疲惫,简直就是花钱买罪受。什么海边上亿年的石头,什么迎面扑来的凉爽的海风,这些对于母亲来说,似乎都只是看几眼就足够了的风景,并没有多么浓厚的留恋之情。后来,我问母亲,还想去哪儿看看,没想到,母亲只说,想再去两个地方,一是那个小教堂,一个就是码头附近那家卖韩国化妆品的小厅,她想再买一瓶化妆品,她说觉得那个化妆品真的不错。于是,我找来地图,开始研究那两个地方都在什么位置。五年前偶然遇到的那个小教堂,也不知道在哪条街上,叫什么名字,只记得离火车站不算太远。我找来一个小宣传册子,上面密密麻麻大约写着十好几个教堂的地址,依次排除了一下,挑了一个最像是正确的那个地址,然后起了一个大早,和母亲说我出去散散步,便穿街走巷地寻找起来。我想赶在周日之前找到这个小教堂,我要让母亲如期去那个教堂做礼拜。功夫果然不负有心人,或者说这世上的确是有一些事情,只要你想做,努力去做,就一定会有收获的。我终于找到了那家小教堂,周日的时候,我领着母亲一起坐在教堂里,而且我就坐在母亲的身边,而不是像上次那样,在教堂外面等待她。我听到了母亲喃喃地祈祷,都是为我和家里的每一个亲人,我也看到了母亲灿烂的笑容。那天,有一个从温州来的牧师来大连讲道,讲的又庄严,又生动,连我这个没有信仰的人都被吸引的聚一精一会神起来。喜悦是基督徒常说的两个字,我想那天,母亲是真的.喜悦了。

  去大连码头时,母亲坚持要和我一起去寻找那家卖化妆品的地方。我们住的宾馆离火车站不远,记忆中我们想去的那个地方也不应该太远,所以母亲坚决要步行,拒绝打出租车。这样一来,我们只能沿着记忆中的街道一步步地走过去。徘徊在大连的街头,高楼林立,我和母亲像两只小蚂蚁似的,也根本分不清东西南北。再者说,经过了五年的岁月,大连的城市面貌也在日新月异地变化着,母亲和我提起的那些标志物早就不见了。等我们好不容易走到大连码头时,发现那家工艺美术商场还在,只是里面原来卖化妆品的小厅有一些都空空荡荡的。母亲找不到五年前给她买化妆品的那个小厅,看上去显得有些失望,我对母亲说,已经五年了,那个商家也许买卖越干越好,早就把生意做大了,怎么可能还守在这么一个小小的厅里呢?我说虽然买不了五年前的那个化妆品了,但母亲应该为这个小厅的主人感到高兴才是。母亲想想也是这个理儿,自然也就不失望了。其实,母亲的心我是懂的,母亲怀念这里,并不是因为别的,只是因为她的女儿曾经在这里,第一次为她买了化妆品而已。

  多少年来,有过多少迷茫时,我一直渴望能有这样一个码头,可以停泊我并不踏实的心船。为了满足这份渴望,我一直在努力地寻寻觅觅,也终究未能得到一个满意的结果,久了,我便觉得自己成了落寞的人。可是,自从我两次和母亲一起走过了大连的码头,自从我懂得了如何陪伴着母亲一起去旅行时,我才发现,我渴望停泊的码头离我并不远,随时都可以让我的心船扬帆出海。

  这个码头,因为建在了母亲的心上,所以我叫它心灵码头。