巴金：友谊之海

1927年我第一次去巴黎，我很寂寞。这次再次访问巴黎，我似乎在友谊之海里游泳，我意识到我有很多朋友。 “友谊之海”，这是我当时的印象，也是我当时的感觉。我很担心，我已经游到中心了，我怎么能回到岸上？离开这热腾腾的海洋会很痛苦吗？

两个月后的今天，我坐在工作室里的写字台上，我的心依旧回到了我离开的地方。我一闭上眼睛，就看到了人海。即使我被淹没在这样的海洋中，我也不会后悔。

每个人对友谊都有不同的看法。有些人认为他们只能和朋友很好地交谈，只能称赞他们，听不见其他意见，也不能接受一点怀疑。我认为不了解我并不是对我的敌意。坦率地对我说话愿意与我联系。关心我，我想澄清一些与我有关的事情。对于我的朋友们，我愿意敞开心mind，看起来更高，思考得更远。

在中国驻法国大使馆为我们代表团举行的欢送会上，我会见了第二电视台记者克莱门特先生。这是我们的第三次会议。我第一次见到他是在去年12月。他来我家拍电视。第二次是在今年4月，他从巴黎香榭丽舍大街附近的一家酒店接待我。临时对话的分钟数。我们在谈论相同的话题：大字报，*，*，*……前两次都面向全世界，而且时间限制也很有限。我有点紧张，但并没有失去冷静。我表达了自己的立场，并说了实话，我只是想不要引起误会，但我却忘了说服别人。这次我们碰杯，我说我真的很想和他辩论一次，并帮助他找出一两个问题。他说，他将于今天和明年访问中国。我只是说他在阅读和聆听后应该看到更多，更多听，更多思考。我的意思是：您应该根据自己的知识做出判断，不要认为在中国一切都完美。尽管出版物上仍然有人吹嘘“我们的河水呆滞，荷花盛开，绿色的水池是新水池，阳光明媚”，但有人认为“ 5月7日*学校”被称为“ 5月7日*学校”。外国朋友的“第七营”。不满意，但我始终觉得外国朋友对我们并不一无所知。在不到三周的采访和交谈中，我意识到了一件事：法国朋友关心中国，愿意了解中国，并沉浸在研究中国的过程中。他们有时会遇到我们试图避免的问题，只是加深他们对我们的了解。克莱门特先生将“*学校”称为“营地”。我只是告诉他，我在干校接受了培训，学会了工作，学到了很多东西。但是在*学校的两年半里，我从来没有觉得自己是一个“学生”。这也是一个不变的事实。确实有些人把我当作“囚犯”。我仍然记得，1971年9月，我在上海休假的前夕，“工作宣传队”的主人对我说话并对我说：“根据您的罪行，您没有被判处10人死刑。”人们心目中的“*，*与*”在哪里？据说它们都是资产阶级的“数字表”。实际上，资产阶级总是谈论一件事而做另一件事。当感兴趣的时刻到来时，他们根本没有“数字”。因此我们害怕面对现实吗？您是否不敢彻底检查不幸十年中发生的所有事情并总结一下？

去年十二月，当我在家里与克莱门特先生进行第一次电视对话时，我说我在这个国家享有充分的*。他似乎不相信，但我说的是实话。他问了李义哲。尽管我听说他们是去年6月的“反革命组织”，但他们没有经过公开审判，也没有宣布指控。我知道他们的大人物海报有法文翻译，而且法国电视台的人都在谈论他们的问题。如果我听不懂，我就没有发言权。老实说，我不知道。没有人同意我的观点，对此我也没有收到任何批评。如果我不动脑子，只是随便戴上帽子，当我第二次在巴黎见到克莱门特先生时，我将如何向克莱门特先生解释？由于李一哲案已经恢复原状，所谓的“反革命集团”只是虚假陈述。外国朋友比我们更了解这一事件。他们是有根据的和真实的。我过去曾遭受过其他人的痛苦，但现在我头脑更加清醒。

我和克莱门特先生不止一次谈论大人物海报，但我们在屏幕上的停留时间却很短。外国朋友对大人物海报有不同的看法，认为大人物海报是“*”的化身。谈到大人物海报，我不具备发言资格吗？在过去的五年中，数百个“大人物海报”暴露并肯定了我的罪行，甚至称我为“叛徒叛徒”。他们长时间在大街上和大型广告牌上张贴“主要批评专栏”，以揭露我的罪行。所谓的罪恶感就是随意地弥补我所谓的犯罪，叫我一只狗，甚至我的妻子，兄弟和孩子也变成了一群狗。我最清楚地记得：当我的爱人第二次在“妇女协会处”被捕时，人们在我家门口张贴了一张大人物海报，揭露了她的罪行。如果不是我儿子晚上把它撕掉，一张海报真的会杀死她。我在巴黎不止一次地说：“有好有坏的海报。但是您必须将它限制在一个地方。您不能在整个城市张贴它们。请考虑一下，如果巴黎到处都是海报，他们会看起来不错？”这样，我可以非常克制自己。张贴别人的海报不一定促进*。*不是装饰。即使使用*墙，即使您张贴了好的大字幅海报，其他人也可以覆盖它，甚至撕掉它或忽略它。只有在“四大罪恶”泛滥时，大人物海报才具有无限的力量。一条“命令”可以复制人们的房屋，定罪，甚至要求人们出门，因为它背后是“*”篡夺的权力的一部分。但这早已不复存在。未来……历史总是向前发展，我始终相信。历史是人民写的，我一直相信这一点。基于酋长（）的意愿撰写历史的时代已经过去了。关心我们国家未来的外国朋友也可以理解这一点。然后，我要求他们不要仅仅关注带有更多大人物海报的“*墙”以及他们谈论的内容，而是要更多地关注我们人民的想法。该怎么办...

尽管我们的谈话时间有限，但我们仍然增进了相互了解。克莱门特先生告诉我，法国人对我表示关注有两个原因。其中之一是我被*迫害多年。最近，我遇到了一个朋友，他是从日本访问回来的。他在日本受到热烈欢迎。他说，这是因为*的长期迫害。我们很少向外国朋友谈论“*”的迫害，但是其他人比我们想象的要了解得多。 “*”动员了所有舆论工具，并将其传播了整整十年。它并没有使人发臭，而是给了他的名字一些光泽。这不值得考虑吗？ ...

如果我第四次见到克莱门特先生，我们将继续辩论，但我们的理解和友谊一定会加深。我们飞越海洋去拜访“亲戚”和朋友，这不是增进友谊吗？为什么在我眼前还有那热气腾腾的人海呢？为什么在我耳边响起法国朋友的亲切问候？为什么我用无法倾诉的真实回忆写下这些回忆？当我在35摄氏度的炎热天气里努力写作时，为什么要在纸上写我的辛勤工作？原因是：我想到许多法国的朋友。我重视他们的友谊。我感谢他们的友谊，也希望将这种友谊传递给我的子孙。

7月16日