叶胜涛：生活
乡里有一种“来山关”，就是茶馆。当客人到来时，火炉中的火扇被煮沸，水被煮沸以煮茶，因此得名。每天早上九十点，“来粉丝餐厅”都不如它的名字。我急忙扇开炉子，觉得来不及了。悠闲的粉丝在哪里？原来，这时，镇上的先生们叫醒了先生先生。他们从床上站起来，一只手扣住衣服的纽扣，另一只手握住水烟袋，就掉进了“荔帆亭”。土壤上点缀着浓稠的黄色痰，带肋骨的桌子上充满了油腻和糕点屑。苍蝇在飞行，聚集和飞散时停止飞行，就像旷野中的乌鸦一样；一些狭窄的长凳上有断腿的脚，有些则破裂了。两个木窗射出一些光。房子满了，他们感到很舒服。喝一口热茶可以使他们精神焕发，几根热水管可以使它们更加精力充沛。于是所有的声音开始传播：有人谈论了昨天的赌博游戏，打了哪张牌，他们赢得了两个底数；一些人在西瓜鸡汤和带茶腿的粥下谈论自己的食谱。他们还谈到了如何做鸡肉。虾饺;有人谈论镇上的新闻，哪个女儿与XX有染，那个老人嫁给了一个十五岁的conc。有些人谈论奇怪的事情，说不要相信鬼魂。简直不敢相信。有些人不说话。他们默默地听着，微笑着，随地吐痰，抽烟，吃东西，遐想，用手指敲击桌子上的声音，并唱着三眼计划的旋律。烟雾弥漫着整个房间，所有形状和声音都像云和雾。午餐来了，他们慢慢地回家了。吃完饭后，他们仍然聚集在“荔山餐厅”，直到晚上，一切都和中午之前一样。它不仅与中午之前相同，而且与昨天，上个月以及去年和去年相同。这就是他们的生活！
城市里有一种茶馆。与“荔帆楼”相比，它就像书脊中的大*。有五色玻璃窗，西式红砖壁柱，桃花心木桌子，藤制桌子和椅子，白铜水烟壶，洒有厕所水的白色和热公共毛巾，均由江西茶壶茶杯制成。来到这里的先生们当然很慷慨和放松。大声的声音表达了上层阶级的语气，热切的态度表达了绅士的举止。他们的谈话与《来山关》中的谈话截然不同。如果不称呼别人，他们称呼别人为“别人”。报纸上的记录是他们谈话的数据，或表达他们的知识，解释某事的原因或推断，预测某事的变化；我不小心谈论了一个人，这是从A到B，从B到C并传播到Kui的无穷言语的萌芽，Kui和A永远不会牵扯到同一对话中。但是，它们实际上牵连在一起。在世界上经常能看到透彻世界的单词，他们说什么都没有意义，这是错误的，有人在做某事以“做某事”，什么是内在故事？赞扬妓女和大厨也是谈话的一部分。他们要么三三两在一起，要么一个人来。灯亮了，乘客很累，但他们仍然三三两两地走了，或者他们一个人走了。这不足为奇，但是奇怪的是，明天会有同样多的人。大声和充满希望的姿态与昨天相同。 “老”或“某人”的名字，以及报告据记录，谈话的藤蔓被延长了，说什么都没有意义，赞扬对食物和性的渴望是错误的，并且它仍在重复。昨天的老把戏！不仅仅是昨天的，就是去年的上个月，去年的旧花招。这就是他们的生活！
上海的道路，谁能数出来去的人数。相反，马车的喧嚣与高楼大厦则显示出人们的混乱与渺小。当我们看到蚂蚁来去去去时，我们无法相信他们在想。行人和路上的蚂蚁有什么区别？站着巡逻，挤满了电车乘客，忽然路过的汽车骑士，老人匆匆过马路，游客们慢慢走来走去，看着玻璃窗上的货物，穿着新鲜衣服的女人，谁不是蚂蚁？我们都一样地看蚂蚁。行人在哪里有自己的个性？如果我们看一会儿，却看不出谁是巡逻队，谁是旅客，谁是老人，谁是游客，还是女人，我们将看到无数同样的无意识的动物散落在上面一条大道。操场上的游客不表现出微笑，是表现出微笑的游客，就像蜜蜂一样的黑色和小的身体是蚂蚁一样。但是在笑声中，我们可以分辨出叹息的气息。在欢乐的脸上，我们可以看到寒冷。为什么有一天没有路上没有动物？为什么在操场上找不到一天的微笑？这就是他们的生活。
让我们抛开富人阶层，欺骗阶层，从小孩子用红色天鹅绒绳编织辫子的孩子到年纪长了像酱油的年老的时候，有很多人在耕种一块土地。胡子和头发像银。没完没了，我只是made头或耙子！从高楼上散发出雪花般的电灯，机器的声音均匀而单调。许多眼睛疲倦的人在这里帮助机器。这些是使人受益的生产职业，但是...他们的生活就是这样！
一切都被及时认为是“经济的”，用通俗的话来说是“值得的”。如果一个人用几十位数的大算盘来总结各个阶层的生活，那么每个人都必须跳起来大喊“不值得”。当您意识到它不值得时，这是很好的。
刊登在由盛涛签名的《时事新闻》（1921年10月27日）上； 1981年11月17日修订。