龙应台：野心

若冰来欧洲见老朋友，华安的母亲很期待。在餐桌上，她描述了这位明天要去爸爸华访问的大学同学：

“她很漂亮，总是很冷。我上大学时，我很羡慕她的寂寞。当她听笑话或嘲笑别人时，她没有笑。每个人都认为她很深，我不能学习。来。”

华的父亲毫不客气地说“哦”。他从来没有对*女孩有“深度”的兴趣，他喜欢钟楚虹这样的野猫或三毛这样的感性女人。

但是她的母亲继续回忆：“若冰的衣服永远是最精致的。在她成为一个贵族之后，她就不再是由著名设计师设计的。她讨厌狗和世界上所有的小动物。有一次我在学校草坪上看到三四个。一只胖乎乎，蓬松的哺乳狗在阳光下跟随母狗，蹲下来高兴地抚摸着这只小狗，若冰路过，道：“多么令人恶心的小狗，又柔软又恐怖！她呆在很远的地方，恐怕我会用乳狗的手抚摸她。”

“妈妈，来吧，”已经吃过晚饭的华安拉开妈妈的袖子，“来讲个故事！”

结果，我的母亲经常出乎意料地发现：梳子放在啤酒杯中，笔藏在鱼缸下面，缩成球的脏袜子装在装有灰尘的花瓶中，锅铲粘在腹部………在这些意外发现之前，我当然是在绝望中搜寻。我母亲现在正在寻找的物品包括：一本家庭预算书（它可以平放在砧板上吗？），一盒面霜（它可以放在冰箱中吗？）和一个羊毛手套（请问，嗯，会在厕所里吗？），还有其他麻烦，因为搜寻时间太长，妈妈不记得了。

西班牙的阿姨一周三度来两次，每次两次，母亲则每小时要付新台币三百五十元。 “幸运的是，”妈妈数着钱时对自己说，“只要不使用马桶刷来清洗碗碟；她也不会将筷子藏在排水管中，那还好。”

但是一个有清洁习惯的若冰来了，我母亲必须非常小心。她打开地毯，看下面是否有唱片外套。她躺在书架后壁角落的地板上，找到了救火车。清理后，妈妈开始清理自己。脱去谷物的运动服，然后洗乳白色的头发。当我照镜子时，我发现早上在她脸上涂的唇膏华安像纹身一样是水平和垂直的。

“不！我已经告诉过你很多次，父母吃饭时不能和你一起玩。等五分钟。”妈妈的语气有些猛烈，对儿子打断她的叙述感到恼火。

华安惊叹不已。孩子的声音很大，父亲用手指塞住耳朵，继续吃饭。母亲忍受着极大的不适，并与红色的小卫兵作战：“华安，你不能用哭泣作为武器。如果再次哭泣，母亲会让你停在拐角处。”

看到那张小脸上的大圆嘴在向天空哭泣，眼泪从嘴角滑落。爸爸放下餐具，推开椅子，弯下腰抱起儿子，中途停止哭泣，华安指派父亲去讲七只乌鸦的故事。

妈妈长长叹了口气，说道：“你怎么告诉我教育他？”

父亲和儿子都没有听到母亲的话。两人正在一起读《七只乌鸦》，华安坐在父亲的怀里，泪水小心翼翼地挂在他的脸颊上。

在茹冰来之前，我的母亲曾要求西班牙阿姨来家里打扫房间，但母亲不得不花半个小时的时间在细节上。这个姨妈有一个无法改变的习惯-她喜欢填补空白。例如，在厨房的蔬菜切割台上放了一把梳子（可能是当我母亲在浴室里梳头时，她发现华安独自爬上了蔬菜切割台，并慌忙地抢救了他）她会把梳子放在浴室里，而不是将梳子放在浴室中再放回原处，而是找到了一个洞，将梳子放进去，将其隐藏起来。切割台是干净的。如果她在客厅的咖啡桌上发现了一支笔，则不会将其带到书房。她在客厅里寻找一个洞，找到了一个洞，然后将笔插入其中，茶几也随之刷新。

妈妈特别打扮，她不希望若冰说自己是个黄脸女人。上一次她照镜子的时候，母亲在额头上看到了几根白发，并且还看到了微弱的粉末无法掩盖的皱纹。她突然陷入a。她记得很多年前，另一个母亲在梳妆镜后叹了口气。靠着她的10岁女儿说：“女儿，我的母亲，瞧瞧，在36岁时有很多皱纹！”

那个幼稚的女儿，看着镜子里自己36岁的她，感觉到宇宙的秩序正以钢铁般的步伐前进，从开端到尽头，节奏越来越紧，没有人能慢一点。

妈妈微微叹了口气，门铃响了。

鲁冰是一名独立妇女，她不喜欢在任何国家/地区将人们送往机场。 “婆婆，麻烦！我不得不说再见，握手，大声喧,，讨厌！”她说。

门开了，他们两个互相看着了一会儿。若冰脱口而出，“黄连婆，你为什么这样？！”妈妈张开双臂，深情地拥抱一个老朋友，闻到她身上淡淡的茉莉花香。

访客走进客厅问：“我的儿子在哪里？”

“你不讨厌小动物吗？”妈妈说：“我去幼儿园了。”

当华安返回时，若冰在谈论她的年度计划。在一年的假期中，半年时间用于前往西欧的美术馆和名胜古迹，而两个月则用于前往*。最好乘火车从莫斯科经西伯利亚到北京。在剩下的四个月中，我致力于写一些关于比较文学的论文。

“妈妈，”华安保持距离，微微看着陌生人，“她是谁？”

“这是来自台北的冷姨，这是华安。来吧，握手。”

华安没有眨眼就看着冷姨妈。握手时，客户有点局促。他没有抱抱华安的冲动，也不想假装对孩子友善。华安已经站在膝盖上，玩着胸前的珠宝。 “你叫什么名字，妈妈？”

“项链，那东西叫项链，宝贝。”

“非常漂亮！”华安对若冰的品味表示赞赏，但也觉得这个姨妈不同于喜欢拥抱和亲吻他的姨妈。他很快就亲自去造船了。

“你过着怎样的生活？”来宾松了一口气，并用乱七八糟的丝绸长裤优雅地ipped着薄荷茶。

“我-”妈妈边给儿子倒牛奶时说，“我早上7点与儿子起来，早等了他，收拾干净，换尿布，给他穿上衣服，并敦促他洗衣服。脸，刷牙。然后他给自己打扫卫生。九岁。1点钟之前送他去幼儿园。我可以在10点钟开始工作……”

“写文章？”

“不，请先开始阅读。我无法读完许多报纸和杂志。临近截止日期，我从11点到下午4点坐在桌子上，没有时间午饭，四点，赶快去幼儿园接孩子，四点以后，又到了他的时间，陪他在公园玩一个小时，回来做晚饭，为他服务吃，洗澡和讲故事，直到他晚上九点上床睡觉，我几乎瘫痪了。”

若冰同情地看着她的母亲说：“我记得你在安安出生之前有很多计划……”

“当然，”华安打断了母亲的话，并请她帮助把救生艇放上船-“我仍然想着我每天想做的许多事情。我想研究最新的西方文学批评理论。例如，Desida的解构主义，我知道这个理论，但是我根本不知道如何用它来剖析作品，它的优点和局限性，我还想了解更多有关当代东欧文学的知识。 ，例如匈牙利，捷克*，专制和贫穷的罗马尼亚。嘿，你知道吗？伊奥内斯科的剧本可以再次在罗马尼亚表演。尽管他用法语写作，但实际上他是一个地道的罗马尼亚语，我的上帝-“

华安坐在磁带录音机的前面，专心地将磁带从盒式磁带中拉出，拉出的磁带杂乱而缠结。

若冰看着她的母亲去抢救那些录音带，烦躁不安地说道：“他会不会坐下来安静地读书吗？”

妈妈拿着铅笔，将其插入记录卡，curl缩着说道：“若冰，你见过那只小猴子静静地坐着读书吗？”

“华安，看看白雪公主，好吗？”妈妈放了录像带，知道白雪公主会带来大约半个小时的沉默。

“我还想读一读当代大陆作家从北到南的许多小说，一本一本地讲，然后一本一本地批评。

“我仍然想旅行。就像你一样，去大陆。我想到*两个月，陕西北部一个月，东北一个月，上海和北京各一个月。我也想到内蒙古。我也想到法国南部的小镇，在乡村，您可以在乡村之间漫步，一江一河。

“我还想写一个一流的采访报告，以一个国家为主题，一个国家一个国家。以最生动的方式深入地写出最无聊的话题，并把活着的人们带到读者的眼中。

“我仍然想看电视节目-”

“你什么意思？”若冰冷漠地问：“你不是最看不起电视吗？”

“听！”妈妈看了看电视。七个小矮人指着睡着的公主。她继续说：“我想制作一个欧洲系列，每个国家一个小时的录像带。例如介绍瑞士。其中一集的标题可以是“谁是瑞士人？”“它提出了混合语言，种族，和瑞士这个小国的文化。这不是一瞥风景和人际关系，而是一部深入探讨问题并深入了解文化社会的纪录片。当然，每部电影背后都有一位作家。就像书一样，人格和观点也包括在内。完成瑞士制作并写完德国-西德和东德后；然后将每卷录像带都像一本书一样出版和分发...”

妈妈睁着眼睛说，期待着无限。客人冷冷地说道：“这样的东西会有“读者”吗？”

“为什么不呢？若冰，”她的母亲比她的双手更兴奋，“*不能仅仅依靠金钱，而且也有内涵-”

“妈妈，”华安拉着妈妈的裙子：“结束了。”

“哦，”妈妈蹲下，嗅了一下婴儿。好吧，气味很重。她说：“宝贝，你能告诉你妈妈在没有mother之前，不要等到有了？之前吗？平均来说，27个月大的孩子可以自己去洗手间没有纸尿裤。几天后您将27个月大。可以帮忙吗？”

华安请妈妈带她去洗手间。

回到客厅，妈妈关掉电视，取出彩色笔和绘图纸，将它们铺在地板上，然后让安安玩彩色和油漆。

“还，”妈妈仍然说：“我仍然想做一件事，那就是出版一系列的儿童读物。我可以找到楚格，你知道楚格的大孩子吗？在*选择十个家庭，每个家庭有代表性的家庭，例如嘉定渔民，屏东的农民，三义的客家人，基隆的矿工家庭，兰花岛的原住民家庭，台东的牧民家庭等，当然必须有儿童家庭。我们参观并观察以孩子为核心的家庭生活，然后楚歌画画，我写成每个家庭的生活故事变成一本儿童读物，让*的孩子们可以了解*人的生活方式和*环境的生活方式。你认为？”

“我饿了，妈妈，我饿了！”华安在某个未知的时间再次来到他身边，拉着母亲的袖子，“妈妈，我饿了！”这个小男人捏了捏他突出的腹部，表明他严重饿了。

若冰突然站了起来，弯腰去清理散落在地板上的蜡笔。妈妈意识到：啊，客厅什么时候又变成一团糟？在这个角落里放着一本草书，在那个角落里有一堆破碎的积木。书从书架上散落到地上，椅子垫子从椅子上拖出来，形成一间房子。

母亲给华安做火腿豆腐三明治后，她把腿抬到玩具，书本，椅子垫子上，跌落在沙发上，感到非常疲倦。若冰看着他的话语和表情，用非常温暖的声音说：

“成为母亲后，这些理想和计划就不会实现，对吗？”

母亲轻轻地躺在沙滩上，微弱地说：“是的！”

“你后悔吗？”当罗冰问时，她的脸上有种可以透过生活看到的复杂表情。她是一个学习生活的人。

华安悄悄地爬到沙发上，躺在母亲的身上，把头靠在胸前，感到母亲的心跳和温柔舒适，自在，安静。

妈妈用胳膊抱住华安，用下巴轻轻抚摸头发，一会儿没说话。

然后她说：

“没关系！”沉默了一会儿后，他说：“有些经验是无法言喻的。”