毕淑敏：最靠近太阳的树

30年前，我曾在*阿里当过兵。

这是世界第三级，平均海拔5,000米。有许多冰峰和一个孤独的雪原。 ，我不知道这是保护神灵还是大自然的疏忽。在沙漠的褶皱处，有时会有奇怪的红色柳树丛。它们具有铁红色的锈红色技术，像羽毛一样折断的叶子，有时它们会像密集的花朵一样绽放，在极度高温和缺氧的情况下微笑。这个高原的精灵是最靠近太阳的绿树，可以在一百年内长成一棵小树。在*进行医疗旅行时，我骑着淡淡的蓝色色调穿过红色的柳树丛，以为它会永远在白雪皑皑的地区。

一天，布政司分配了一项任务-所有这些人都收集柴火！

我以为我听错了，高原上的木柴在哪里？

事实证明，这是在开车行驶数百公里的地方，挖掘红柳杉并将其作为柴火燃烧。

我很震惊，说红柳被挖了，高原上唯一的一棵树会消失吗？

首席秘书回答，你想吃吧？大米需要煮，对吗？需要用柴火煮吧？柴是柳，对不对？

从沙丘上挖出红色柳树的根，意味着工作量很大。红柳和土地取决于生死，人们不得不花几天时间才能挖出大部分的沙子。这样，它就像空心的恐龙骨架一样在旷野上跳跃。在这里，您需要邀请最有权势的人使用锋利的斧头，以切断活着的巨型根雕与泥土之间的最后联系。整个红柳丛突然掉下来。

年复一年，易于挖掘的柳消失了，只留下了最古老的树精。

挖沙山的建设期越来越长，最强壮，最强大的年轻人也折断了旧的红柳臂。因此人们想出了一种高科技的使用方法！

只需在红柳的根部挖出一条深巷子，用架子将火药放入其中，然后远离并点燃长粉。寂静无声之后，只有一声巨响，甚至最深的树上的怪物也将他们的尸体散落在地上。

我们的膳食和住宿。这一年，你能看到红柳去年出土，像受伤的眼球手术，仍然与他们的空心眼睑睁和愤怒向天空的沙丘。这个令人震惊的场面不会持续太久。到第三年，沙丘消失了，好像从来没有一千年的树或亿万的砾石。

我从最近去过阿里的人们那里听说，红色的柳林被长期挖掘和烧毁，甚至根与毛也被抹掉了。

有时在深夜，我突然想到高原上的土著。他们的灵魂现在住在哪里？我想起曾经锚定的黄沙。它散布在世界各地了吗？从房子的屋顶升起。灰尘和沙子经常会飞到很远的地方。

　　

我说过，柳不是柴火，它是活的，它是有生命的。您可以使用汽油和焦炭做饭，为什么还要使用高原上唯一的绿色！

政务司司长说，如果您将汽油车拉上山，路上将消耗两辆车。运送了烟灰，每斤的价格等于六斤白面粉。宏流不需要钱，所以您可以结帐！

带着铲子，镐和斧头的挖掘ta柳的队伍猛烈地出发了。

红柳通常生长在沙丘上。在坚固的沙丘上，一棵红柳引以为傲。它的根源就像一个巨大的章鱼的无数爪子，缠绕在沙丘的边缘。

我很惊讶，为什么刘宏没有找到一个放风的地方？生存不那么困难。老兵说，你把马车放到了马的前面。它不是沙丘上的柳，而是由于柳，流沙是固定的。随着the柳的长大，越来越多的流沙被固定，最后聚集到沙丘中。 mar柳的根与沙丘一样宽。

嗯，柳就像一座冰山。仅有十分之一的部分暴露在沙滩上，巨大的力量被埋在地下。

mar柳的树枝和树叶不是好柴火。真正坚韧的是Ta柳的强大根系，它们像钢筋混凝土一样与沙子结合在一起。一旦燃烧，它就连续不断地吐出汹涌的热量，就好象数千年来从太阳获得的光被压缩和破裂一样。在金色的红色火焰中，每一片红色的柳柳根都长时间地保持着交织在一起的形状，就像一个骄傲而坚定的灵魂。