阅读后撤回笔记（之一）

独特的命运使史铁生具有独特的命运思想。 《务虚笔记》是他艰苦奋斗的作品，是他真诚地用生命去观察生活，牢牢把握生存的思维过程。

小说中的人物仅被字母代替，没有特定的名称。在史铁生看来，名字只是命运的代号，名字只是命运的代号。不同的名称实际上是从“ I”演变而来的不同命运的象征。在这个进化过程中，经历了不同的“生日”后，“ I”可以是C，Z，WR或L。因此，在“写作之夜”中，作者并不关心“谁必须是谁”，字符是用字母来表示，没有真实的图像，没有清晰的描述，C和X，Z和O，F和N………它们只是表达一种关系，抽象的记忆和头脑中模糊的印象。

正是通过这种自我建构的虚荣心，作者对爱情，生活，历史和现实进行了悲伤而从容的思考，追求着人类的欲望和差异。最后，并不是所有小说中提出的疑问都能得到回答。当然，他们可能在审讯和审议中得到了答复。 “我是我印象的一部分，而我的整个印​​象就是我。”小说在第一章末提出了这样的悖论，并随着“故事情节”的发展继续探索现实中的悖论，以人物的对话表达思想的探索。

残疾人C知道外面的世界在说服：“无论你爱多爱，最好还是把某人放远，放开她，那样你就会像一个好人。” F医生不说话就紧闭了嘴，因为他明白：“不是世界上所有的单词都可以说出来，或者不是全部都可以说出来的。”一个卖国贼的女人只能是一个卖国贼，因为“你被杀了，你是一个应该活的人；你如果生存了，你就是一个应该被杀的坏人。”诗人L一直对爱情感到困惑，在遭受痛苦之后，他仍然不明白：为什么真诚地讲真相不再是真正的爱情。命运赋予了史铁生独特的视角和敏锐的眼睛，同时也给了他思考的机会，使他能够以一种简单而深入的方式去探索生活和存在。他试图了解人，理解人性，还试图发现道德和传统如何使人性陷入困境。

作者从自己的命运开始，但波及到每个人的命运。 《撤退笔记》是C和X，Z和O，F和N，L和情人的故事，也是作者自己故事的影子。在作者的故事中，还必须有白鸟，漂亮的房子，高高的羽毛，黄色的向日葵……它们都是偶然地闯入作者视野的东西，但它们已成为作者内心不可磨灭的存在。也许它们每个都是作者故事中每个“生日”的标志。在作者看来，“南方”和“北方”似乎有特殊的含义。在空间的相反维度中，“南方”是一个理想的地方，总是揭示着幸福和幸福，但也暗示着过去的悲伤。

面对命运，在作者的故事中，肯定有很多关于它残酷的诅咒和抱怨，我一定因此而感到绝望，甚至想到死亡。但是，作者终于独自走了一段路，从容地叙述了“历史”在“写作之夜”上编织的网，并“被编织成一个既定的网结”，“看不到界线的起点和终点”。我不知道需要多少勇气才能实现这种平静，生活的经历不能让我真正地体验到极度的绝望和痛苦。

是的，史铁生的独特命运造就了史铁生，但史铁生却创造了自己的独特自我。到处都可以找到独特的命运，但他是唯一可以思考只有身体一半的每个人，遭受命运的所有苦难并以人道主义的心关心每个人的命运的人。

阅读后撤回笔记（二）

“撤退笔记”在错综复杂的时间轴上展开，就像在三维空间中无数条线一样，不断缠绕和纵横交错。每个不同的生活都有不同的灵魂，但就像书一样，似乎都有相似的经历。我的意思是，“人生道路上人格上的微小差异就像一块小石头，在我们曾经一起散步的路上绊倒了我们，或者不知道是谁绊倒了我们，使我们的方向略有偏离。”

las，命运是如此棘手，以至于您不得不在长长的走廊上打开一扇门。没有人知道它是花还是魔鬼，但带着好奇和恐惧的迹象，轻轻地将手柄移开，让外界可以看到。光线静静地流入门后的黑暗中，静静地吞噬着未知的奥秘，无论是花朵或魔鬼，它总会出现在您面前。

这似乎是作者创造的一种神秘存在。

这部小说对施铁生具有极强的品味，坐在轮椅上不断思考的灵魂品味，交错的故事就像破碎的镜子。不同的读者可以从不同的角度在镜子中看到不同的事物。事物，小说充满着哲学，爱与欲望，生与死，荣耀与耻辱，尊严与谦卑的味道；童年的阴影，生日快乐，洁白的小鸟，绵延的羽毛……在大厅里优雅而奇怪。在这所房子里，小男孩从一个有策略的男人开始了他的职业生涯。在山上遍地耀眼的金色向日葵中，小男孩在山上流转时欣赏着花朵，并想起了向日葵的芬芳。隐藏一万本书在这本书的房间里，小男孩看到亚瑟的幻想回来了……

关于这部小说的创作历史，铁生曾说：“世界上有很多人，每个人的世界实际上都很小。小世界只有在务实时才有意义。一旦退休，您可能会死。理解。”所以这个故事大概发生在史铁生的内心。现实与幻想之间没有明确的界限。就像在“生日”中一样，“我”没有意识到的世界对“我”来说完全不算什么，但是“我”实际上已经经历了。复杂的角色像迷幻的构图一样构成了轮回，但这似乎只是一种印象。这些情节中的这些人物并不重要，但它们确实构成了小说。

现实与幻想之间散布着偶然与必然。生活中的事故可能是必然的命运。这本小说充满了随时可能发生的事故。石铁生对事故的顿悟来自他21岁那年突然的残疾。生活中的突发事件构成了普通生活中另一种风景。那个九岁的男孩那天下午不小心打开了层叠房的门，打开了他与小女孩之间往生的爱情。推开门，看到一个安静地放松的羽毛，羽毛从那以后占据了他画布的一角。我偶然听到了关于“野孩子”的谈话...如果男孩推开了另一扇门而不是那扇门，那么也许是另一个世界，两个世界可能两个世界永远不会在轮回中重叠，现在没有症状。

我们所有人或多或少都有这种经历，这是我们第一次去过一个从未有过的地方，但这是一种熟悉的经历。这不能用过去的生活迷信地解释，但这是对一个情节的潜意识的迷恋。在“撤退记录”中，再现了大量场景。相同的场景，例如电视塔和向日葵田，就像舞台剧的背景一样，不同的演员演绎的故事相同。字符和背景不再重要。关键是他们一遍又一遍的故事，错综复杂的缠绵感以及不断的轮回。

在不同的景观中，同一故事被一遍又一遍地解释，在它们的背后是不同的生活。在命运的无尽循环中，我们感叹，抱怨，感到满足，我们也在解释自己的故事。在轮回中，石铁生的小说结束了，我们的故事仍未完结，待续...

阅读后撤回笔记（三）

我在书架上看到一本书，由石铁生签名，叫做《撤退笔记》，没有多思，我就买了。我把它当作纪念。我花了一天时间才开始阅读。这本书没有序言，没有附言（很适合其风格），当我阅读第一章“写作之夜”时，我坚信这是一本散文集，描述了作者对各种命题和经验的看法。但是看完书后，我意识到这不是那么简单，而是一本小说。我对在中间写笔记感到很兴奋，因为我看到了我所熟悉的东西，例如上下文，技能，表达方式等，但是我仍然冷静下来，终于读完之后才开始写作。哦，不，刚开始在键盘上打字。

我首先使用百度搜索了别人的意见和想法，但是发现很多文章并不令人满意。周国平写了一篇与我的话题类似的文章，但我读不下去，也许是因为它太理性和冗长了。后来，我看到了以现实分析为基础的博士学位分析。它似乎非常有学问，但没有涉及现实。正如他们所说，这是一部风格迥异的不同小说，打破了小说的写作并破坏了小说的规范。在文学低迷的时代，我仍然感到惊讶，我仍然继续使用旧的“学术”口音，并使用固有的模范来演绎每部作品。那我就不知道这种写作是写得很好而且顺从的。意思是什么，即使符合“审美”，意思是什么。真正的写作应该是生活的自然的坦白，无论它采用何种形式，无论采用何种渠道，甚至是否有观众。写作不是首先要取悦听众。个人生活要引起共鸣的前提是，您必须是一个独特的人。

然后，在“史铁生酒吧”，我发现了一个非常有趣的现象。有一则帖子统计了该帖子成员的年龄。该帖子显示该帖子中有25岁以下的年轻人。这些人对“撤退笔记”的崇拜变得极端。他们的灵感来自这本书，谈论它的伟大和非凡，应该授予什么样的奖项，它应该是一个图像记录等等。哦，不，这不是本书的初衷。尽管这个故事的实现更容易被年轻的先驱接受，但事实并非如此。阅读也需要时间。它是许多生命的实现者。没有生活经验的人会对它的语言印象深刻，但仍然不理解。它的台词。超文本。

这本书就像一面镜子，曾经被打碎过，无数破损的镜头被放置并固定在其原始位置。但是，拍摄时，您不是一幅图像，而是数千幅图像。成千上万的图像已经实现了您的图像。这个图像是作者本人。这本书实际上非常简单，实际上它是每个图像的写作。这不是一个困难而晦涩的文字游戏，而是一种严重性。这也是我一直追求的一种写作风格，是印象，图像和事实的叠加，是你，我和他的实现。因此，当我阅读本书时，我在压倒性的文本中找到了一些答案。包括为什么写作，如何写作和写作。这是史铁生隐藏在案文中的奥秘之一。

我们称其存在为神秘的存在。这本书就像魔方。您不可能用内在的思维来解释。只有将您的思维作为三维模型放在更深更广的空间和时间中，您才能获得想要看到和得到的东西。

这是一本“冥想书”，它从一个人的冥想中打开了故事的序幕，然后以不同的线索对其进行了证明。关于爱与欲望，斗争与重生的起源与毁灭。时代是一个模范，俯瞰所有人。在此模具的底部，无限形式是由于无限个体的运动而引起的。在彼此的挤压和时代的压迫下，个性的差异已经实现并得以区分。尽管时间的虫洞，年龄的困惑和多维维度的观点曾在作者的笔下出现过一段时间，但毕竟时代已经过去，并成为过去时。在过去的时态中，身体和灵魂早已被固定和形成。但是，这种塑造远未停止。在创建图像时，作者曾经对自己的图像产生怀疑，感到困惑，解决，分析甚至质疑。在实际的写作中，打开了通往虚无的大门。 “存在的核心是一种空虚，就像我了解我一样，是因为我在与他人的心灵交流之后对自己的感知。这种交流不是真正的接触，而是取决于我的视野和记忆，叙述，这些空无一物。”

这本冥想书中的故事和推论是不合逻辑的，但却是不可避免的。他说话缓慢，像在窃窃私语，甚至是chat不休，并使用各种艺术方法（打断倒叙，甚至是混乱的时间安排，叙述和表白，甚至意识流）。直到第十三章，这个故事才传遍了人类的烟火，尽管没有发现任何痕迹，但还是有主观的宣泄。换句话说，当人们因阅读而感到疲倦时，他们会感到新的​​兴奋。 （）

这些故事更像是散文集。如果您不通读它们，将一无所知，并且不会欣赏作者的独创性。独具匠心。最后，混乱团聚，混乱融合，混乱具有意义，故事完整。但这也是我后悔的事情。这部独特的小说最终屈服于小说的规范。它可能没有止境，也没有必要解释每个方面的结局，因为这个故事永远不会结束，总是会发生，并且总是源源不断。

这是一本生活的书。爱与欲望，生与死，荣耀与耻辱，尊严与屈辱；水与火，精神与肉体，生活的隐喻，艰难的旅程，童年的阴影，生活的方向，渴望像白鸟一样*飞翔，像飞蛾一样毫不犹豫地穿过火堆。在平静，万物的寂静中，在郁郁葱葱的写作的深处，如无边无际的向日葵田，流淌着的生命是一种壮观的告白。

写作之夜是永生之夜，是永生之夜。就像，我们不知道史铁生最终是走向永生还是投入了永生。