我没有出生，我老了

我是一个孤儿，也许是父权制父权制的结果，也许是男人和女人无法承担责任的爱的产物。

铁野送我回家。

那年，他实施了这项政策，并从乡下回到了城市。他在车站的垃圾场旁看到我。一个美丽，安静的小女婴，周围被许多人包围。他上前，女婴向他微笑。

他给了我一个家，给了我一个美丽的名字，陶瑶。后来，他说我一开始的微笑就值得陶之瑶，这烧毁了奇华。

Tetsuye的生活非常悲惨。他的父母都是回国学者，但他们没有逃过文化灾难。他们都怀着不满的心情抛弃了世界，而Tetsuye自然也无法幸免。他被送往乡下，与多年恋爱的女友老严分居。他一直孤独，直到35岁回到城市接我之前。

我叫Z耶叔叔。

童年时代对我的记忆并不是太令人不愉快。只摆脱一件事。

当我在学校时，几个顽皮的男同学称我为“野生物种”。我哭着回家，告诉哲耶。第二天，哲烨从学校接我，问男孩：谁说她很野？当小男孩看到高大魁梧的Zheye时，他什么都不敢说，Zheye笑了：下次有人说，如果我听到他的话，我会打败他！有人低声说她不是你生的，而是一个野生物种。

断断续续地，并不是没有女性愿意进入Tetsuye的生活。

我八岁的时候，Tetsuye几乎想和一个女人谈论婚姻。那个女人是一位老师，机灵而美丽。我不知道为什么我不喜欢她。我总是觉得她脸上的微笑在她脸上。 Zheye在这里。她对我甜蜜而温柔地微笑。如果她不在那，微笑就像是把戏。我怕她

有一天，当我在阳台上看一本图画书时，她问我：你的父母在哪里？从未见过你一次？我留下来，看着她，不知道该说些什么。她tu了两次，说，这个孩子很蠢，难怪他们不想要你。我惊呆了，突然Zheye面带冷漠的脸走过去，握住我的手，不说话也回到了房间。

晚上我一个人在毯子里哭。哲耶走进去拥抱我，说：“别害怕，瑶瑶不会哭。”

之后我再也没有见到那个女人。

后来，我听到Zheye的好朋友邱飞问他，为什么他又分手了？哲烨说，这个女人心肠不好，要是嫁给她，姚明将来就不会幸福。邱飞说，你仍然不能忘记叶岚。我八岁的时候就牢记这个名字。当我长大后，我知道叶兰是哲耶的女朋友。

我们一直相互依赖。 Tetsuo的一切都做得很好，包括让我顺利，健康地通过青春期。

我被大学录取后，由于学校离家很远，所以我住在校园里，周末回家。

哲也有时问我：你有男朋友吗？我总是笑又笑。学校里有几个相当不错的男孩，他们总是喜欢在我周围转圈，但我不喜欢其中的一个：A身材高大，英俊，但三年级。 B有很好的作业和口才，但他的外表确实很普通。 C作业看起来不错，但性情却像个鲁man的人。

我很少和男同学说话。在我看来，它们都是幼稚和肤浅的。他们想在别人面前表现最好。它们太稀少和稳定。

在我20岁生日时，铁野给了我一个红宝石戒指作为礼物。 Ye爷很久以前就开始为我购买这种奇怪的珠宝。他说：这个女孩很大，需要一些体面的装饰品。吃完饭，他陪我去了购物中心。我马上就买了我喜欢的东西。

回到学校后，我很敏感，发现我的同学喜欢在背后谈论我。我也不在乎。由于我自己的生活经历，我已经习惯了说话。直到一天，一位好女同学私下把我拉进来：他们说你有一个比你大得多的男朋友？

我莫名其妙：谁说的？她说：据说有几个人看到了。您和他一起去了商场，非常亲密！难怪您再也不喜欢这些可怜的男孩了。原来你在岗芳兄弟旁边！我想了一会儿，我的脸慢慢变红，过了一会儿我微笑：他们误会了。

我没有解释。静静地坐着看书，他脸上的热量很长时间没有消失。

周末回家，照常打扫。哲烨的房间很干净，他经常穿的羊毛衫放在床边。那是米色的棕色，有瓶颈。当我购买它时，我最初喜欢灰色的甜心项圈。我选了这个。那时，这叶笑着说，好吧，只取决于你。萧瑶瑶似乎觉得我老了，要我打扮得年轻些。

我慢慢地折叠衣服，微笑着思考琐碎的事情。

在接下来的一段时间里，我发现Tetsuye处于良好状态。他轻快地走着，偶尔听到他哼着几首歌，有点像我上大学的时候。我想知道。

我星期五接到Tetsuye的电话，要求我早点回家出去和他共进晚餐。

他剃了毛，换了衣服。我很怀疑：有人向你介绍你的女朋友吗？ Zheye笑了：我是个老人。你在说什么女朋友是你秋叔叔和另一个老朋友了，已经有很多年了。你可以叫她叶阿姨。

我知道，一定是叶岚。

卢哲业告诉我，前一段时间，邱飞和叶兰取得了联系。她的丈夫几年前去世了。这次再次见面感觉不错。如果没有意外，他们将要结婚。

我粗心地回应，逐渐感觉到我的脚变冷了，并慢慢向上伸展。

当我到达餐厅时，我客观地看着叶兰：她有些发胖，但并不肿胀，而且眉毛仍然具有青春的魅力。与同龄女性相比，她无疑具有优势。但是站在勇敢的Tetsuye面前，她看上去长了很多。

她对我很好，很善良，她看起来像房子和乌鸦。

当我回到家时，哲耶问我：你如何看待叶阿姨？我说：你们所有人都打算结婚，当然我已经完成了。

我睁开眼睛睡着，直到清晨。

我回到学校时生病了。她发烧，拒绝上课，感到头重脚轻，最后倒在教室里。

当我醒来时，我躺在医院里，挂着一个瓶子，而Tetsuye正坐在看书的地方。

我疲倦地微笑：我在哪里？ Ye烨紧张地摸了摸我的头：我终于醒了，病毒变成了肺炎，你这个男孩，总是很粗心。我笑了：如果你想生病，有什么办法要小心？

铁野除了工作外还在医院。每当他从睡意中醒来时，立即寻找他的人都会因为立即见到他而感到放心。我听见他和叶兰在电话上聊天：瑶瑶病了，这些天我还没有空闲。她好转后我会联系你的。我伤心地笑了，如果我生病了，让他每天守护我，那我负担不起生病。

在回国之前在医院呆了一个星期。 Ye烨在我房间的门上放了一张沙发，晚上躺在上面。我稍稍动一下，他就站起来拜访。

我记得我小一点的时候，我的婴儿床在Tetsuye的房间里。当我半夜去洗手间时，我自己摸索着，但Tetsuye总是听得很快，就为我打开灯说：要小心，瑶瑶。直到上小学，我才独自睡觉。

耶兰买了一大束鲜花和水果来拜访我。我要客气地感谢她。她做的菜很好吃，但我不能吃。我回到房间，早点躺下。

我正在做梦。我梦见Zheye和Ye Lan终于结婚了。他们俩都很年轻。叶岚穿着白色纱布看起来很漂亮，我实际上是个花姑娘。 Tetsuye开心地笑了笑，但没有回头看着我。我清楚地闻到新娘花束上漂浮着的百合花的香味……我突然坐起来醒了。过了一会儿，他躺下，绝望地闭上了眼睛。

在黑暗中，我听到Tetsuye走进来，然后床旁的小灯亮了。他叹了口气：你有什么梦想？哭得那么辛苦。我假装入睡，但眼泪像漏水的水龙头，从我的眼角滴落到我的耳朵上。 Tetsuo温暖的手指一次又一次地划破了那些眼泪，但无法停止。

这种病持续了十多天。 he愈后，我和Zheye减轻了很多体重。他说：最好回家生活。学校宿舍里的人太多了，空气也不好。

他每天驾驶摩托车接我。

他的脸压在他的背上，他的心总是快乐和悲伤。

耶兰再也没有来过我们家了。经过很长一段时间，我坚信叶岚像女老师一样，过去时。

我成功毕业并找到了工作。

我快乐而和平地生活，没有任何旁观者，只有我和Tetsuye。由于我什么也不能说，因此保持现状是一件好事。

但是上帝拒绝给我这么长期的幸福。

Tetsuye在施工现场晕倒。医生诊断为晚期肝癌。我很着急，但是我仍然很镇定，问医生：那有几天？医生说：一年，也许更长。

我带Tetsuye回家了。他不在床上。我白天去上班，请一个小时的保姆。我会在中午和晚上照顾他。

Tetsuye微笑着说：“看，我已经厌倦了。我应该和男朋友约会。”

我也笑了：男朋友？那不只是在等你。

每天吃完晚饭，我和Tetsuye出去散步。我握住他的手臂。除了比以前瘦，他还是个高个子。在局外人眼中，这不是家庭关系的图片。在美丽的外表之下，只有我能看到残酷的现实。我很伤心，我可以清楚地看到Tetsuo和我的最后一天正迅速消失。

铁野非常和平，一如既往地生活。阅读书籍和设计图纸。时薪工人说，他每天大部分时间都花在学习上。

我越来越喜欢这项研究。饭后，我总是喝杯茶，坐在Tetsuye对面，下棋，玩扑克。然后帮助Zheye组织他的信息。他规定，有一堆东西不允许我动弹。我很好奇。终于在他不在时偷看了。

那是一些厚厚的日记。

“瑶瑶有两个前牙，所以她下班后就把她抱起来，向我摇去抱着她。”

“瑶瑶十岁生日，我希望Tetsuye叔叔会永远年轻。我很高兴，小瑶，她真的是我寂寞生活中的一朵花。”

“送姚瑶今天去大学报告。她亲自领导了一切。我很惊讶她长成一个漂亮的女孩，而且我很老。我希望她的生活不会像我这样孤独。”

“秋菲告诉我叶兰发生了什么事，但这次会面没有我想像的那么激动。她年纪大了，尽管她年轻时的风采并没有改变。她没有对我隐藏余下的感情。”

“瑶瑶病性肺炎。我一直在昏迷中叫我的名字，但醒来后我只流着眼泪。我感到震惊。我没想到嫁给伊兰会给她造成太大影响。”

“送瑶瑶放学回去，感觉凉爽，吹着哨子，脱下衣服检查一下，发现衣服太湿了。A，这个孩子。”

“医生宣布我的生命还剩下一年。我没有恐惧，但是瑶瑶，对我来说是一个重大事件。我死后，如何使她过上健康快乐的生活是我的首要考虑。”

……

我拿着日记本，眼泪掉下来。原来他知道，但是事实证明他知道。

再过几天，一the书将消失。我知道Tetsuye已经照顾了它。他不想让我知道他知道我在想什么，但是他不知道我已经知道了。

铁野在次年的春天离开。在他临终的床上，他握着我的手说道：本来想把你交给一个好男孩，然后看见他戴上你的戒指才离开。已经太迟了。

我微笑。他忘了，我的戒指，他二十岁时就为我买了。

桌子上的抽屉里有他的来信，有几句话：瑶瑶，我要走了，你会想念我的，但不要一直想着我。您可以过上和平与安宁的生活，这对我来说是最大的安慰。叔叔。

我没有哭得那么晕。

在半夜醒来的时候，我仍然能听到他说：小心点，瑶瑶。

当我整理研究中的杂物时，我在柜子的角落里发现了一个满是灰尘的陶壶。简单而有趣。我把它拿出来，洗了，然后呆在那里。上面没有装饰。只有四个句子。我没有出生，我老了。讨厌不要在同一时间出生，要天天与您相处。

这时，我的眼泪不由自主地流了下来。

我没有出生，我老了

你讨厌我的迟出生，我讨厌你的早期

我没有出生，我老了

恨不是同时出生的，天天与你在一起

我出生但未出生，但我老了

我们彼此相距遥远

我出生但未出生，但我老了

改造蝴蝶寻找花朵，每晚住草地

Tetsuno握住我的手，转过头微笑着：但是我比我自己的女儿更宝贵。如果您不相信我，请站起来给我看，谁的衣服和她的一样漂亮？谁的鞋子和书包比她的好？她每天早上喝牛奶和吃面包，你吃什么？孩子们突然灰心了。

从那时起，没有人称我为野生物种。当我长大的时候，我总是在思考的时候笑。

我的生活比普通的孤儿要幸运得多。

我最喜欢的地方是书房。房间里装满了书，在明亮的大窗户下面是Zheye的书桌。当有阳光时，专注于他的作品的宣昂剪影就像一幅背光画。

我总是自己找书，当我找到书时，我躺在沙发上。过了一会儿，Tetsuye会回头看着我，他的笑容比冬天窗外的阳光还要柔和。当我累的时候，我躺在他的肩膀上，静静地看着他画画和写文章。

他笑了：长大后我会做我的工作吗？

我lips起嘴唇：不，它是如此黑暗和肮脏。

啊，我忘了说Tetsuye是一名建筑工程师。但是风和阳光完全没有伤害他的外表。他总是温柔，整洁且有风度。