清华园一恒中
文/ Li Buyu
“您的高中属于哪个学校？”
“在平衡中。”
“这是衡水中学，对吗？你知道，你参加了很多清华大学和北京大学的考试，对吗？”
当我第一次走进清华公园时，类似的谈话发生了很多次。的确，无论是去上大学，出国旅行还是在工作，我们总会有一个名字叫恒中人。恒中永远是我们的骄傲。
外界可能总是有各种不为人知的谣言。但是，只有恒中的人民才知道三年的风风雨雨给我们带来了多少财富。只有通过恒中的生活，我们才能了解恒中的伟大精神。
我们可以在早上5:30起床，在5:35在操场上聚会。每个人都有意识地背诵书籍或笔记本。然后，我们就像一支军队，以整洁的步伐和响亮的口号释放我们的激情和活力，迎接新的一天。而且，如果您此时访问宿舍，那么整洁的被褥和干净的地板会让您感到惊讶。
我们可以在课堂之间的10分钟之内保持教室安静以进行自学，有些学生甚至可以有效地完成化学或生物学项目。
是的，即使我很难过，我也不会放弃。我写完“我永远不会回来。我永远不会放弃！”在我的英语更正书问世之前，我问过老师我的弱点，练习了问题的类型，总结了错误，回顾了学习计划……我力求超越自我，朝着更好的方向迈进。在高二，三年级，二年级和一年级的下一学期，我终于达到了最高分。
我从不承认失败，这在很大程度上归功于我的课堂。我们班全年一直领先，但是在高中二年级的第二次调查中，整个班级的成绩大大下降，并被竞争对手嘲笑。考试后，该年级组织了一次警告和激励会议。我代表全班同学郑重承诺：“我们要的不是恢复昔日的荣耀，而是创造新的神话！”在那之后，我感到班上的每个人同学们都在生火。我们正在努力工作，努力工作，令人沮丧。最后，在期中考试中，我们所有科目的班级成绩均在该年级中排名第一，该年级前十名占4，因此“ ace班”的名称也随之上升。
我想说的是，一群兄弟姐妹为实现共同目标而共同努力真是太高兴了。这不仅仅是学习，事实上，到处都有集体力量。我记得在大二学生运动会的接力赛中，我跑了最后一个酒吧。由于前一个俱乐部的同学摔倒了，当我接棒时我已经远远落后于其他人。我已经灰心了，但是当我跑了两步时，我听到同学们在云层和碎石间哭泣。我那冷酷的心被热情的火点燃。我拼命地跑着，呼吸困难，我的眼睛昏了过去，但是我的脚步从未发生过。慢一点。最终，他超越了一个人近50米。
回顾仔仔的成长经历，我的心一直在澎sur。
我仍然清楚地记得，物理老师在得知我未能独立录取学生后，在去年告诉了我一个大四学生的故事。他在考试和自我招募方面做得很好，但是由于一些不满而没有被北京大学录取。但是，他坚持要坚持下去，并通过了清华大学的高考。所以，我把所有东西都放在一边，彻底烧死自己，冲刺参加高考。
每天我都首先进行适当的运动，放学后再进行最后的运动。我几乎所有的业余时间都花在锻炼身体上。我的成绩又回到了顶端。第二和第三种模式均在该年级的前十名中，我的位置确实得到了恢复。
但是当高考倒数5天时，灾难再次发生。我感到胸痛。我去医院检查，发现它是严重的气胸。医生建议手术，并说如果我立即手术，我仍然可以赶上高考。不可预测的。 （）经过短暂的绝望之后，我冷静地打电话给父母，通知他们，然后尽快为手术做准备。
气胸是指肺泡破裂，空气进入胸腔，对肺造成巨大压力。我的手术是插管和抽气。该管的粗细与拇指一样粗。第一个晚上，我几乎没有痛苦入睡。然而，更痛苦的是医生需要咳嗽使肺膨胀以排出空气。实际上，该排气装置不会泵出空气，而只能主动咳嗽以“挤出”空气。一开始，因为我害怕疼痛和咳嗽，所以我无法呼吸。医生看上去很着急，留下一句话：“如果想赶上高考，就得咳嗽。”我感觉像是从天而降，你知道，我只有高考才能达到我的理想，不能参加高考，我不如死。因此，我忍受着剧烈的疼痛和咳嗽。痛苦使我麻木，痛苦几乎消失了。我母亲因痛苦而流着眼泪。当然，我的父母没有阻止我，因为他们知道我对理想的执着。是的，如果我现在就这样做，我绝对不会为死而战，但是那一次，我做到了，我真的很强大，可以动自己。而这一切都源于这种坚韧，敢于与恒中所培养的精神抗争！
6月6日下午，我出院回到学校。 7日，我走进考场。我不记得它有多痛苦，更别说什么紧张了。我觉得这个世界上只有我一个。我正在用笔写我的理想。
当我收到清华大学的录取通知书时，我真的一点也不兴奋，因为我知道这是我应得的，而且上帝不会抹杀我的理想。
如今，在清华公园散步时，我仍然经常想到那一年的所有辛苦工作。恒中永远是我最宝贵的回忆，也是我一生的财富。
在繁重的文化阶层的压力下，我们的奥运会可以照顾到奥运会。当人们赞扬他出色的文化课水平时，他已经获得了金牌，提前进入了清华学校。
我们班*可以承受沉重的学习压力，检查和量化结果，组织班级会议，有序地管理班级。
我们的同学可以在教室里安静地学习，在运动会上像箭一样从弦上奔跑，并在聚会上像自然声音一样唱歌。
……
这就是我们，一个高效，严谨，负责和有才华的人。
作为恒中的一员，我也有自己独特的经验和见解。
当我第一次踏入恒中时，全省的名流聚集在这里。我觉得自己只有一小滴海洋，前方的道路无边无际。我仍然清楚地记得，在第一堂中文课上，我被一个同学的动笔朗诵所淹没。在第一次物理作业中，由于我不熟悉公式，所以我不知所措，无法进行大量练习；在第一次英语考试中，我参加了班上40多名学生的考试，受到了巨大的打击...
尽管我遭受了很多挫折，但我的心中却燃起了无法熄灭的火焰。我不相信。我相信我可以成为一个坚强的人。在入学不久后的一次课堂会议上，老师问了所有瞄准清华大学的人，我毫不犹豫地举起了手。但是，我第一次参加研究测试时，表现不佳。尽管还算不错，但离目标还很遥远。在考试后的班级会议上，老师再次问，谁仍然坚持清华大学和北京大学的目标，我又毫不犹豫地举起了手。因为我知道凭着坚定的理想，整个世界都会为您让路。