迟子建:另一幅素描
我第一次见到芳芳是在1985年的青年创新大会上。那是一个灰色的冬天。我们在昏暗的走廊里互相认识,记得方芳穿着一件鲜艳的毛衣,提着一个精致的黑色皮包,肩shoulder的头发略微卷曲。她转身微笑的那一刻使人们感到特别明亮。在那之前,我只从他的作品中了解方芳。
在接下来的十年中,我们之间没有任何联系,因为我们彼此之间真的很陌生,并且从未进行过交谈。只是芳芳的作品无处不在,绽放得如此绚烂。方方洪渗透全国。
1995年,《红罂粟》系列的第一本出版物在北京举行。作为该系列的作者之一,我也参加了该活动。会议结束后,组织者组织了对liang梁和五台山的考察。由于方芳和我大约相同的年龄,我们很自然地住在同一所房子里,所以我们有足够的时间聊天。我一直认为聊天是与人交流的最佳方式。简单,免费和休闲。现在很容易认识某人。与芳芳一起生活,并在聊天中玩得开心。她像我一样开朗,大方和好玩,她也开口。她笑起来像个东北女孩。她张着嘴。哈哈哈,哈哈德脸上的腮红像晨光一样绚烂。必须使用最俗气的类比之一,以便她可以发现一点笑话。经过几天的疯狂乐趣,对方“没有理由不做朋友”方芳玉。从那时起,只要有机会见面,我就会高兴地参加会议,以便与芳芳胡侃取得联系。芳芳幽默风趣,曾与她住在一起。北京。我们住在二楼,晚上总是有老鼠。我是一个嘴,我不会离开身体去吃零食,所以老鼠在床的这一侧发出很大的声音。碰巧我是一个不惧怕天空,大地和老鼠的人。当我上高二的时候,我一大早就被床单折起来,在床上发现了一只老鼠。死了它一定是在深夜跳到我的木板上的,然后我翻了个身把它压死了。的。每次我重新体验这种经历时,我的头发都会感到恐惧。为了得到芳芳的同情,我告诉了她这种经历,希望能和她一起换床。没想到,芳芳庄严地对我说:“您杀死了一只老鼠,只需再次按下它。”坚决不要跟我换床。
房芳穿着休闲的服装,非常符合她的自然气质。她喜欢睡到很晚。如果您在早上十点打电话给她,她会轻声地责备您打扰她的梦想。午夜十一点以后,只要我的电话打在外面,很可能就是芳芳。此时,她的声音响亮而充满活力,好像她是一大早就起床了。我认为她大部分雄辩的作品都是在一个更加和平的时期完成的。
方芳的作品很难读,味道很高(),但奇怪的是她的作品不受欢迎。芳芳没有认真对待。她对自己的作品是否获得过奖项,畅销书,是否被转载以及是否有任何评论毫不在乎。她的确是名望和财富稀有的人。而且我认为这类作家更有能力成为所有人。尽管我只读过她漫长的《五湖志》中的某些章节,但我已经闻到了一位成熟作家的文学表现风格。
方芳有些“整洁”,和她住在一起。我不敢随意坐在她的床上,因为害怕她的“训斥”。因此,当她说自己的房子不是很整洁时,我从不相信。芳芳的歌声很好听。芳芳喜欢吃鲑鱼,茶和辣椒,但是他的脾气并不“辣”,他非常大方而温柔。与她联系,不用担心哪句话会刺伤她,您会感到非常轻松和*。
方芳非常有能力,可以写作,带孩子,做家务,出去开会,办“今天的名人”。她经常头痛,我说她太累了。她有一个女婴毛梅。每次放芳回到武汉,她都不会忘记为她带回一堆食物。一旦我谈论毛茸茸的女孩,我会很高兴。
当然,这些都是阳光下的正方形。在漆黑的夜晚,繁星点点的夜晚,我想方芳一定会有另一种他的朋友不为人知的感觉,也将有悲伤和忧郁,她会伴随着淡淡的孤独感。幸运的是,她有一支笔,一台精密的计算机和开朗的性格。所有这些都将像覆盖月亮的云一样在一瞬间消失。
方芳现在住在舒适的房子里。据说楼下有个小花园,上面有一些桃花草。我想如果放芳在黄昏时把藤制椅子放在小花园里,喝茶,看日落,听花园里的虫子,那将是非常愉快的。