巴金：“重新进入罗马”的精神
去年11月11日之后，许多人带着恐惧和焦虑离开了上海。当时，一个年轻的朋友给我写信，绝望地同住在阿克岛的年轻人的痛苦交往。我记得圣彼得的故事。
据说当尼罗河国王*基督徒时，罗马斗兽场里满是女人的哀号，大火烧焦了传教士的尸体，绑在木桩上，耶稣的老门徒彼得听从了信徒。离开罗马城。彼得突然在路上看到了耶稣基督的影子。他跪下来问：“主，你要去哪里？”他听到了耶稣的回答：“您抛弃了我的人民，所以我去了罗马，请他们再次将我钉在十字架上。”彼得站了起来。他on着拐杖走回去。他重新进入罗马市。在那里，他终于被捕并被钉死在十字架上。
即使尼罗国王（绰号为“黄铜胡须”）使用火和剑，铁钉子和野兽，他也无法破坏“重返罗马”的精神。像这样的故事正是孤岛上的中国人应该牢记的。
那为什么人们在这里感到沮丧？尽管在这里到处都可以听到“进入内陆”的声音，但也有许多年轻人冒险冒险并经过艰苦的工作离开了该岛。但是，还有更多的人无法展开翅膀飞走，不得不留在这里痛苦地吟。他们视这孤岛为地狱，并担心在这里遭到破坏。我了解他们的心情。
不用说，每个人都有呼吸*空气的权利，我们没有理由干涉他们。对于有翅膀的人，只要让它们飞走，我就无法阻止他们。但是对于那些羽毛丢失或羽毛尚未饱满的人，我应该劝告他们不要浪费时间哀叹，因为它们不是他们真正的想象：比其他人更不幸，他们忘记了他们的身上有些东西。肩膀。其他人同样重要的任务。当然，人们可以呼吸*空气的内陆是我们的地方，但是被视为黑暗地狱的孤岛不是我们的土地！直到今天，这座岛屿还没有被魔掌所握住，所以也许我们应该自己放弃它吗？*不应被视为天赐之物。*是有代价的。真正热爱*的人不会去那些已经存在*的地方。他们想创造*，在没有*或失去*的地方重新获得*。托马斯·潘恩（Tomas Paine）说得很好：“我国是没有*的国家。”参加美利坚合众国独立战争的潘恩比其他任何人都更了解*的含义。
只有当它失去*时，它才需要人们重新获得*。只有它的黑暗需要人们为它带来光明。只要这个孤岛没有被中国人完全抛弃，它最终将是*的，并拥有光明的一天。这个孤岛需要更多的人在中国工作，在这里工作比在其他地方更加困难。这里的工人应该有更大的勇气，镇定，机智和毅力。工作的种类很多，其重要性并不仅限于前线。我们为什么要鄙视岛上的工作？我们通常会责怪失去地面的士兵，那么当轮到我们“保卫土地”时，我们又怎能低估我们的责任呢？撇开独岛的历史，这四五百万中国人居住的土地是否贫瘠？谁能说，奔赴大陆寻求*，比在围城中默默地冒险工作更有利于民族复兴。相反，“重新进入罗马”的精神是建立新中国的基石。这不是事实。我们在失落的土地上看到了许多这种精神的火花。这种精神不会消失，中国也不会灭亡。这就是我们可以断言的。
因此，生活在偏远岛屿上的人们，尤其是年轻人，应该感到巨大的责任感和兴奋并振作起来，不要陷入抑郁的泥潭。
1938年7月19日在汕头