杨硕：跳入生活的深处
我离开祖国已经很长时间了。当我回来时，我的心情非常复杂。我记得当我经过鸭绿江回到安东的那天晚上，一个十多年的老战友来找我。窗户外面有雪，我们坐在对面的灯下，谈论深夜。他谈到了人员的变化，祖国的生活，甚至是1953年祖国即将开始的巨大经济和文化建设。在我听着的时候，我不能坐着不动，突然站起来，我的心我只想把它放到某个地方。它会去哪里？我不能告诉自己。
现在我站在1953年的大门口。从门口展望未来，我可以看到我们的人民在工厂，农村和学校中如何热情地建设自己的国家和生活。我想不起朝鲜，那些在一线奋战的志愿者。那些人在风雪，雨雾，枪声中，用自己的生命保卫祖国，用生命建设祖国。是的，他们正在用自己的生命建设祖国。他们不是在清除破坏人类生命的暴徒，为他们的身体铺平道路，并为人类的未来生活奠定和平的基础吗？在如此火热的建筑之前，我怎么能静止不动？我想投资于它—投资生活，奋斗，并用笔在人们的生活中画些钱和颜色。
回顾过去，我对生活的态度是不诚实的。特别喜欢打猎怪。据说我们被俘的八路军同志捣破了日本*，跑回基地，急忙与他们交谈。传说有一个士兵独自俘虏了一群活着的囚犯，并想在任何地方打听。我的笔记本上充斥着如此生动活泼的故事，但我只是忽略了人物的想法和感受，我不在乎周围人物的生活。我熟悉我周围的人，真是太好了！我从这个地方搬到那个地方，到处移动，不说什么，首先询问任何好的材料。 1938年，开lu煤矿发生了一次大罢工。当时，我感到非常兴奋，以至于我很想找到一个可以交谈的人。谈话的记录很丰富。现在该写了。这次您必须能够写出惊天动地的小说。它最初被写成中篇小说。真惨！内容是空的，虚伪的和凌乱的。我还没有和解，把它缩成短篇小说。结果，不用说。我对煤矿工人的生活不熟悉，我怎么写他们的艰苦奋斗呢？我无法把握我们人民的思想和情感。我该如何描绘人民英雄呢？当然，我们应该拜访英雄，也应该去斗争最激烈的地方，但是好奇心是错误的。人民的生活极为丰富。我们只有首先掌握人民的生活和习惯，才能希望表现人民的奋斗，人民的英雄。因为斗争是从生活中发展而来的，所以英雄是从人民中成长的。生活的深处固然是最激烈的斗争领域，但是如果我们不能探索人们的思想和感情的深处，并且无法渗透到人们的内心，那么我们仍然不能被视为生活的深处。
只要您稍微动动他们的心，您就会感到我们人民的情感是多么崇高。也有些人不喜欢我们粗鲁无礼的工人，农民和士兵，说他们没有感情。他们没有感情吗？他们的感受是最温暖，最伟大，最神圣的。没有如此美好的感情，他们怎么会为了朝鲜人民的事业而在炸弹的轰炸下在朝鲜前线翻滚呢？您如何发射手榴弹并与敌人一起死亡？我们如何才能在第十个冬季的阴历十二个月进入冰川来触碰定时炸弹，以免定时炸弹炸毁我们的桥梁？在我的记忆中，有些事情永远不会被忘记。我记得1947年石家庄遭受重创时，整个城市都获得了解放。士兵们一起开枪庆祝。市民到处都欢呼和欢笑。这时，我发现烈士躺在建筑物的一角。他的脚上穿着自制的山鞋，棉夹克上则穿着洗净的单身军装。他站起身来，安静地躺着。他曾经整夜为解放城市人民而战。现在这座城市已经解放了，人们到处都在大笑和大叫，但他跌倒了，再也没有听到人类的笑声。这些人给我们的今天是我们的幸福和快乐。多么美好的感觉，多么伟大的心。我想写这种灵魂，但我不能写。我曾经为此而失眠。我经常认为，如果一个文学工作者能够充分发扬*时代人民的灵魂，他就可以被称为人类灵魂的工程师。那颗心住在那儿，在成千上万的人心中跳跃，等待着我们发现。我们不应该再拖延了。
一些同志问我：我们应该如何接触工农兵的心？这里没有技巧，更不用说力量了。首先，这取决于我们在情感上是否爱工人，农民和士兵。如果您喜欢，即使我们的性格，风格和习惯在每个地方都不同，您仍然可以与他们结交亲密的朋友。如果您不爱，您就会有上千种技巧，而且您也不适合。如果您不将自己的心献给他人，您怎么能希望别人将您的心献给您？爱不能伪造。我很痛苦。起初，我也去过工农兵中间，想写些关于他们的事，但我不喜欢他们。我去了，收集了故事，转过身，对他们无动于衷。但是在生活和奋斗中，我看到了他们的高尚精神和可敬的举止，在党的教育下我的思想和感情逐渐得到了改革，所以我自然爱上了他们。不改变我们的思想和感情，您将永远不会爱上工人，农民和士兵。您对工农兵的感情深度就是您转型的深度。直到今天，我的转变还很遥远，但我不想掩饰自己的感情，我爱他们。当我从朝鲜回来时，我当时正坐在北京，看着两天前瓦隆上积雪，我的心又飞向了朝鲜。我想念我们的志愿者，我真的很想念他们。我想成为其中的一员。我会再去。再见，同志，我会再去的。我知道我不能没有你我不追求任何幸福，享受，我愿与您永远在一起。
生活真的是海洋。作为文学工作者，您想描述生活，应该如何理解生活？但是在生命的海洋里，我不擅长水。我曾经站在干燥的海岸上，期待叹息。进入水里后，我害怕溺水，总是露出头，随波逐流。抗日战争时期，我在华北几乎所有基地地区呆了两年多。走就是冒险，也要经过战斗。当我赶出斗争时，我意识到自己根本不懂生活，也不知道*在人民的领导下建立的抗日根据地。苏联小说《萨哈林的早晨》中有一段：
“ ...您曾经看过萨哈林岛的黎明吗？您有没有看过秋天的原始森林？您什么都没看。您被派往这里工作，所以您就可以工作。如果他们把您送到北极。 ……将来有人会问你：“你喜欢北极光吗？...”你会回答：“你喜欢北极光吗？让我考虑一下，是的，我认为那里有这样的事情。” ...'“
当我阅读本段内容时，我笑了：我曾经是这种人。在生活中，我不会观察生活，也不会思考生活。没有观察或思考，我怎么能理解生活并建立生活？现在我正在学习思考生活。我不能忘记过去两年在朝鲜战场上的生活。我经常受到一种感觉，一种思想和一件事情的攻击，而我无法平静下来。我曾经考虑过爱情，生死攸关，英雄人物以及我周围的许多事物。我从自己的思想中学到了知识，最后写了小说《三千国度》。我不知道我在想的路径是否正确。无论如何，我把自己的思想，感觉和知识都写在这本小说中。至于思想的深度，自然会受到我的思想的限制，但是我的内心却流血，经历了痛苦之后，我觉得自己才刚刚开始了解生活。