李汉荣：仍然存在
当我听到这个消息并赶回我的家乡时，父亲已经躺在简单的哀悼大厅里。所谓的“哀悼厅”是父亲和母亲去世前在其吃饭的小屋，被一堵墙与卧室隔开。
我跪在父亲的身体旁边，深深地敲了三个头，然后轻轻揭开覆盖父亲脸的白布，仔细地凝视着父亲的脸。我从没认真看过父亲的脸，此刻，我凝视着父亲，但父亲却失去了体温，不再有表情。
父亲的脸仍令我震惊。前额和眼角的皱纹非常深，使我想起干旱开裂的土地和洪水泛滥的山坡。既有洪水，也有干旱，但晴天很少。父亲和这片土地的命运此时闪回了这张脸。
我摇了摇父亲的冷手。这些是我一生中几乎没有握过的手，是从未有人打过招呼的手。甚至他的孩子也从未看过并安慰过他们。这可能是世界上最难和最孤独的手。 my头，小腿，镐，铲子，镰刀，杆子，棕绳，稻草绳，犁头，手把在我的余生中都停留在这些地方...我抬头望去，发现墙角不远在我父亲还活着之前还站着。用过的头和竿子，他们似乎也在看着父亲的手，这是他们最熟悉的手。这是什么样的手？拇指向外弯曲，中指垂下，小指稍微伸直-这是手指中的小弟弟，只是它没有完全变形，其余的手指看起来并不像手指。自出生以来，这些指针从未停止过工作。工人们变了手并消灭了他们。我不知道这些手如何理解和感觉到劳动，但我可以想象这些手从未讨厌过劳动，但他们可能会怀疑并拒绝过像劳动的生活，最终承认自己的命运并困扰所有人他们的生活在深水的劳动中。我紧紧握住父亲的手，心里说：父亲，你辛苦了。这是后期的动摇，唯一的动摇，但我们不能再握手和问候。我手里握着的是老茧，艰辛，孤独和我父亲的去世。
最终，我的目光回到了父亲的脸上。我看着他的双眼，但再也看不到他的凝视。我只是从他眼角的鱼尾纹上回想起他的表情。但是他记忆中的是模糊的表情。我记得我父亲晚年很少说话，他的眼睛似乎隐藏了很多想法，他的眼睛总是笼罩在悲伤中。也许在丰竹can时代的老人大多是悲伤的，但父亲的悲伤似乎更加复杂。这不仅是死亡的感觉，而且是生活中的怀疑和失败感，以及他一生的怜悯和不满。我不可能知道那个凝视中藏着什么。但是，从父亲的悲伤而不是平静的面孔，我感到，当父亲逐渐离开他的生活时，他一直在哀悼自己，在哀悼他艰难的生活。
实际上，我们的哀悼更像是一种寄托，一种仪式。父亲，在他还活着之前，已经给自己以最深切的慰问。