叶凌峰：冬天来了
“哦，风，如果冬天来了，春天会远吗？”
这是雪莱的《西风之歌》中的一句名言，现代英国小说家哈钦森曾经用这本书的书名：《如果冬天来了》。于大夫先生非常欣赏这本书。十年前，他向我推荐了这本小说。我读了一会儿，没有兴趣，所以他把书还给了他。他惊讶于我读得这么快。老实说，我读了。他毫不犹豫地点了点头，叹了口气，“难怪这是您年轻人不了解的东西。只有中年人才能欣赏到这种慈悲的忧郁商业风格。”
时间过得很快。已经过去了十年，这正是雪莱叹息的时候。黄色的花朵稀疏，花园外面的银杏树上的喜s巢穴逐渐从枯萎的叶子中露出来，对面的人们也开始安装炉子。在这个时候，不仅每个人都梦想着一个舒适的冬天，而且梦想着生活，在一年的生活中，现在是每个人进行回顾和解决的时候了。
我讨厌契kh夫小说中描述的典型人物，所以我不喜欢读契kh夫的小说，正如高尔基在他的回忆中所说的那样：“读安东。契kh夫在小说中，人们会觉得自己最终处于忧郁的日子。在深秋的时候，空气晴朗，光秃秃的树木，狭窄的房屋，灰色的人轮廓清晰……”
人们应该活在光明中，每个年轻人都这样认为。但实际上，生活实际上是忧郁与耻辱的结合。在中年，每个人都应该同情契kh夫对生活在庸俗和丑陋中的人们的描述。十年前，达夫（Duff）正是因为这个原因而喜欢读《如果冬天来了》，但那时我还真不懂这些。
十年前，我爱过拜伦和龚定轩。我不仅消除了契kh夫，而且消除了生活中许多不可回避的真理。 “在当时年轻人的心中，我认为即使生活就像一场梦，它至少也是一个美丽的梦。
这个冬天，如果时间和环境允许，我会仔细阅读契kh夫的小说和剧本，并欣赏在苍白的天空和冷空气中这种令人沮丧的生活的味道。但是我并不绝望，因为如果窗外裸露的树枝上有一阵风，我会想到雪莱的名言：“哦！风！如果冬天来了，春天会远吗？”