一小时又一小时增长
文/ Chang Yuan
（之一）
上周在南京出差时，我精疲力尽，在深夜与朋友见面，并畅所欲言，直到凌晨两点。在酒店*点钟了，同一个房间里的同事没有睡着，点着烟，盯着65楼旧首都的夜景。他不是一个健谈的人，头顶光秃，有着天生冷漠的艺术家气质。他以前的接触只不过是官方事务，更不用说了。我不知道如何谈论当今年轻人的心态和选择，我已经无济于事了。
他18岁那年出来，没有上大学。他今年38岁，是一本著名杂志的设计总监。如果这是一个陈词滥调的鼓舞人心的故事，我可能不再对听它感兴趣。但是他说，我不知道你这一代怎么想。我不喜欢几个零之后的几个零的区别和标签，而且我无法与许多同龄人交谈。人们通过价值而不是年龄相互识别。现在，您这一代人似乎很着急，有房子，有汽车，有机票，但是即使您的同龄人也不这么认为，对吧？我点了头。他继续说，实际上，每一代人都有其自己的困扰，真的，到处都是。两年前我只有自己的房子，今年我儿子两岁。我认为一切都很好。当我25岁时，我在系统内的一个部门工作。我有七八年的工作经验。领队邀请我喝酒。他a了一口酒，告诉我，你还很年轻，不要那么想，别担心，做你应该做的事。只是这句话，我还是用它。小时候，我很顽皮和浮躁。我记得老*的话。我不想做任何其他事情，所以我只是做了我自己的事情，而现在。他继续说，你想谈谈斗争，我从来没有做过，只是一步一步。房屋和汽车，实际上，只要您不愚蠢或愚蠢，并且按照自己的意愿去做，就会及时拥有它们，而不可能没有它们。不用考虑不用担心别人会做什么，相信自己的判断。等一下，慢慢来。
当我18岁至23岁时，我非常没有前途，喜欢看名人履历表。每当我认识一个钦佩，嫉妒和憎恨的人时，我都会寻找他的经验-硕士学位多大？博士什么时候完成的？您几岁开始进入专业领域？我们什么时候才能取得今天的成就？
年龄，年龄，年龄，那是一种对时间的焦虑。张爱玲的“早日成名”一词杀死了许多人。我不喜欢成功的研究，因为显然不是每个人都能通过努力获得成功，但是我确信我是幸运的人之一。我雄心勃勃，充满活力；我为自己在外表和才华上的优势感到骄傲和自豪；我考虑所有严肃的话题，阅读有关这个世界的奥秘的书籍，并向过去和现在的广阔文明致敬；我期待着人们在出版物上阅读我的文字，并在媒体上谈论我的名字；我渴望名利，金钱和漂亮女孩的长发。我反复读过徐志远的《那些悲伤的年轻人》，我为另一个同样骄傲的灵魂而感到兴奋。滔滔。
但是我只有20岁。
所有名人书籍和讲座都告诉我，一个人需要知道自己想要做什么才能完成工作。时至今日，无数同龄人的文章，微博和备受追捧的出版物仍然充满相似的观点，甚至成为具有自然“正确性”的反成功词。通过思考“具有独立思考能力”的年轻人而得到认可。
但是，您问一个年轻人，他刚刚告别了无聊的高中生活，并且刚刚开始了解世界和生活，他想要什么？他希望成绩出色，在同学中享有声望，并希望有一位漂亮的女友。他还希望毕业后找到一份令人羡慕的工作，以赚钱，成名并尽快获得成功。
有人会问，这是问题吗？的确，这也是“我想要的”，但这只是一条模块化的装配线，试图将所有年轻人抛光成一张脸。 “你想要什么”不仅应与平凡的职业和名声有关，还应与更深层次的主张，人们的奋斗和探索相一致，那就是-我是谁？
你是谁？我想获得大学的所有奖学金，我想过上富裕的生活，我想获得高薪职位，我想在北京四环路有自己的房子。你是谁？
为什么愿意在所有可能的物体上绘画的人成为公司雇员，因为每个人都说*画家的生活不稳定？
决心要“铁腕上的道德和正义，用巧手写文章”的女孩为什么进入一家国有企业，而仅仅由于父母的艰辛说服，记者的收入却不及她。国有企业
你是谁？我的意思是，剥夺外界给予您的所有定位和束缚，隔离所有试图影响您并干扰您的声音的父母和长者，忘记大众媒体，名人和出版物所产生的所有价值判断你，你又是谁？他，她，它是谁，谁在您的外壳中嗡嗡作响？
世界上有很多东西，你为什么在这里？
在20多岁的时候，不知道我想要什么不仅不是一场灾难，而且可能是一件幸事。
但是您必须隐约意识到自己是谁，您对什么感兴趣？如果您什至不知道这一点，那确实是一场灾难。
如果您知道自己感兴趣的内容，只需做一点。无论有多少声音试图扭转您的心声，说您爱并着迷的这个东西，没有钱，没有未来，没有发展，没有希望，请悠闲地对他说：他妈的，这是我的自己的生活。
不是因为爱。女儿很难买和爱。
我已将过去几年中写的一些文章发送给丹青老师。他很高兴。他回信说，话要安静些，但写得慢些会更好。他没有说将来要成为著名的记者和作家就必须加倍努力。我知道他的意思：如果喜欢，请慢慢做。
到哪里都没关系。
（三）
一个朋友问我，你将来想当好记者吗？我说，我不知道。他很惊讶，您不是混合媒体圈子吗？我也很惊讶，为什么要在20多岁的时候定义自己的生活？定义是sha锁，即将地面漆成*。难道不是在这个时代，我们应该尽一切可能伸展触角，触摸不同的事物，并感知和观察丰富而无限的可能性世界吗？
定义它，即关闭可能性之门。您怎么知道将来不会遇到让您变得更加好奇和兴奋的事情？您的年龄在20多岁，20多岁，20多岁。为什么我不能成为专业旅行者？你为什么不能成为非*组织？编码几年后，为什么不突然爱上摄影？为什么不？
阅读名人传记的好处是，您可以通过他人在人生关键时刻的选择来提及自己的生活；但负面影响可能更致命-“我决心成为……”
如果您回过头来梳理您的生活历史并对其进行思考，您会看到看似清晰的轨迹和路线，然后“突然意识到”：我逐步遵循了这条道路。原来，我想成为这样的人。如果您已经写过关于申请学校PS的文章，那么您可能会有类似的经历。但是，这可能是一个非常具有欺骗性的“虚假现象”-从简历上来看，不可避免地要进行归纳和分类，画主线并不难。您很可能从一开始就不想成为这样的人，或者甚至不知道自己将走什么路，而只是发呆地走着然后跟随您的兴趣。
是的，这是业余爱好，而不是计划性的工作：“我决心成为...”
如果将来我莫名其妙地成为视频游戏玩家，在我的个人履历中，我还可以怀念“我从小就被确定为专业的视频游戏玩家”，因为我从20岁开始玩视频游戏。 4，我仍然继续玩电子游戏。热心者。
别忘了，唐枫是年轻的诗人和文学青年。后来，他获得了妇科博士学位，然后成为了一家咨询公司，现在他是一个行业。
别忘了，老罗以为他一生都与“老师”和“英语”一词保持隔离，直到27岁。
我一直提防“计划”一词。所谓的职业规划和生活规划正在欺骗许多人。
生活取决于知觉，如何计划？职业取决于机会和探索，如何设计？
如何计划成功更是胡说八道。当丹青老师28岁登上飞机前往美国时，他打算如何成为一生在公共领域发表演讲的学者和名人？他只喜欢画画，所以只画了一笔。秦晖先生15岁去乡下跳槽时，他以为自己一生都会在乡下。他如何“渴望成为中国思想的标杆”？他只是喜欢读书，读书，读书。
如果我有机会受邀在40多岁或50多岁的年轻人中做演讲，那么就必须称之为“我的人生没有计划”；如果我在世俗的意义上感到困惑，那我就是一个不感兴趣的路德？然后，我将向我的孙子吹嘘“无计划的生活”中的有趣故事。
（四）
如果您经常参加*的思想和人文沙龙，哦，不，或者这是一次名人讲座。在提问环节中，您几乎不会错过一个问题，“ XX老师您好，您对当代年轻人有何看法和建议？”
一些发言者认为，这几乎是最令人厌恶的问题。发问者本人可能很难意识到这个愚蠢的问题有一个隐藏的心理原因：请告诉我们如何成功并像您一样脱颖而出。
如果不？正如一位学者所说，一个年轻人乞求一件旧东西来教他如何面对新世界。荒唐吗？丹青老师说：“你想做什么？我怎么了？”您最终出生在一个可以*选择的时代，但是您仍然希望其他人可以指导您如何生活。
真的不知道您想做什么或如何生活吗？如果想赢，就怕输。应该做什么，应该走什么路，这不是摸索和试图通过内在的声音来犯错误的问题吗？如果出错，请返回；如果您着急，请慢慢走。时不时停下来思考，环顾四周，再思考，然后继续行走。
怎么不翻筋斗呢？一切如何顺利？您如何遵循“成功”之路？我怎么能知道我可以和什么样的人相处而又不需反复尝试？同样，如果您不做更多尝试，怎么知道自己喜欢什么和不合适的东西呢？
就像丹青老师为贾樟柯写的序言一样，“我们都必须一步一步地救自己。我依靠一步一步的绘画，贾樟柯依靠的是逐寸电影。”
年轻人的选择就像是对国家渴望快速成功和快速收获的渴望的写照，“污染第一，治疗”，成功第一，然后成长，首先是找工作，然后是兴趣，首先要取得成功，然后找到自己。工作场所的一位朋友抱怨说他迷失了工作，感到困惑。我想知道我是否适合这份工作？
我问，你想做什么？他聊了很久，无法分辨。
有些人明确表示我不喜欢我的工作。那我应该去拉丁舞课吗，应该去吉他课吗？
从事自己不感兴趣的职业不是大问题。我只想在业余时间发展自己的偏好。但是后来我意识到，这比“无法做自己想做的事”要大一百倍，因为我根本不知道自己喜欢做些什么。
黄璐曾经在一篇文章中写道：“现在考虑一下这样一个事实，即从童年到成年的中国父母应该继续阅读和阅读，赶紧读完这本书，最好先读博士学位然后再读一遍。工作，真的是在杀人，这似乎是沉没的表现，事实上，以后学习更容易，如果美国人在这里呆了一年或一年，就更容易找到自己的生活又是一年。生活是一个沉淀的过程。你在冲向学位阶梯吗？”
这使我想起了我听到的一个故事。一名澳大利亚人，大学毕业后，曾担任半岛电视台（Al Jazeera TV）的记者三年，前往欧洲，然后学习哲学和经济学硕士学位，并去了非洲，担任了两年志愿者，等待他成为我的姊姊硕士课程名为“*”的一名学生已经33岁。 （鼓舞人心的话）我不明白，他为什么不继续他的博士学位。“他在学习一两年之前发现了自己生活中的一个新兴趣点，但是这些兴趣还不如这位博士说，博士研究的方向很可能是一生的职业。”那他毕业后已经35岁了，你怎么办？ “他似乎还不确定。”
这似乎是不可靠的负面典型。就像一些老同学对我的印象一样。他们说，羡慕您的多彩生活，听了我最近的计划后，他们同情地叹了口气，那么您出国留学之后几岁了？ 27岁。您还阅读PHD吗？不知道。你什么时候结婚？谁知道30岁？也许他在读书的时候就结婚了。你太不可靠了吧？我都是未成年人...那么您出国留学后可以找到一份好工作吗？我说出国不一定能找到更好的工作。您无需出国学习就可以从事自己想从事的工作。什么？出国有什么意义？
个人经验，远见和自我完善。放眼世界，发现自己更多的可能性。
毕竟我没说。
（五）
您是否曾经想过，您毕竟只是一个平庸的小人物，您的所有梦想都没有实现？
这是互联网上广为流传的帖子。
我问了南墙小组的每个人。马老师说，不，说实话，每个人都是一个伟大的人，按照自己的步调一步步走，也不会很坏。
一个朋友也问我。如果您毕竟只是一个平庸的人，那些伟大的梦想没有实现，世界根本没有改变，您会幸福吗？
我问，你担心衣服和衣服吗？他说，当然，不是那么痛苦。就是这样，这很普通，也许只是普通的记者编辑器。在不发光的单元中，最高月薪约为10,000。它支付房屋贷款，抚养孩子并开普通车。这并不痛苦，但没有光荣的生活。
你喜欢你的妻子吗？不错。
在家中是否有足够的空间让我挂屏并打开投影仪以播放实况视频？能够。
还是喜欢足球，喜欢读书，喜欢年轻时喜欢的一切？是。
有时，三个或五个朋友串起啤酒，品尝美酒；有时星期六和星期日，在体育场见面？是。
快乐。
他看着我的眼睛。快乐。我点了头。
我不久前去了东北，对导游，乘务员和营业员之间的区别感到最深刻的感受。您会很容易发现个性完全将人与他人分开。
我们遇到了热情，健谈并与所有人融为一体的导游。我们还遇到了一些导游，他们的面孔像客人一样欠了她的钱，而且不耐烦地不问几句话。我们遇到了一个和所有普通公务员一样凶狠的空姐。 ，我还遇到了身穿制服的空姐，坐在车厢里，被乘客逗乐了。
如果您是普通的导游或乘务员，您将如何对待您的客人？考虑到这是一次“一次性交易”，将来将永远无法解决，更不用说很少有人真的可以*地抱怨您服务态度差。
考虑到您的完美服务态度可能不会给您带来任何实质性的好处，除了客人的感谢和微笑的表情。您的单位不会注意到您的“良好表现”。如果您表现出色，就不会被提升；如果您表现不好，就很难被解雇。在中国，那些对客人态度恶劣和反复抱怨的人可能会受到领导者的喜欢而不是得到提升。快速。你懂。
简而言之，您的服务态度不会给您的现实生活带来任何明显的好处。您将成为生活中的普通导游，乘务员和销售员。你会怎么做？
是的，也许您一生将只是一个平庸的人，但是您的态度仍然会带来生活质量的差异。您热爱生活和工作，真诚地感知，理解并善待他人。也许您没有给生活带来任何切实的回报和变化，但是却软化了您，您的心灵与世界之间的界限。您将继续收到他人的正面反馈（感谢，微笑，友善），然后继续释放正面能量，形成良性循环。
我会记住导游，乘务员和销售助理的热情，热情和微笑。认为这一切温暖。
他们可能是这辈子的导游，乘务员和售货员，很难获得升职，但是从他们的工作态度上，我读到了真正的幸福。
做某事不是您最喜欢的奖励吗？正如写作是写作的报酬一样，绘画是绘画的报酬。
（六）
我曾经喜欢一个朋友的签名文件，“成为一个更好的人”。
这种奔放但充满决心的力量给了我无数次的力量。
现在，我觉得这句话充满了“更高，更快，更强”的渐进基调。在压倒性的鼓舞人心的词中，我更喜欢“摧毁意志”。我更喜欢使用“感知”一词。也许我们无法创造和规划生活。也许，品味，经验，感知和理解是增长的关键？
成为一个更好的人？如果今天我陪我妈妈坐在阳光下整天聊天，漫无目的的童年，成长，家庭琐事，您是否变得更好了？如果您今天不阅读维特根斯坦（Wittgenstein）的传记，不关注Jin Han的最新博客，不更新微博，只是给自己做一顿美味的饭菜，躺在发情人的怀中发呆，那会浪费生命吗？
这一代中国年轻人可能会面临一些自相矛盾的矛盾。一方面，我们是一代史无前例的过早衰老的一代。 “我们18岁就已经老了”，20岁就怀旧了。尽管我们还很年轻，“您还是喜欢跟我说话”“笑”的时代已经成为了一代人的集体怀旧之情；另一方面，我们拼命地想要向前奔跑，想要一个稳定无忧的生活，想要拥有一定的确定性，焦虑感，想要立刻成为现实就像30多岁和40多岁的人们一样，车库和成功的职业并不缺乏。
你你你，
你真的很喜欢年轻吗？为什么怀旧时仍在努力奔跑？
你你你。
您真的喜欢冒险和流浪吗？为什么要把理想纳入稳定和房地产行为作为证明？
你你你，
您真的珍惜这种可能性吗？为什么我看到您宁愿拥抱“生命的尽头”而不是过早衰老？
更好生活的可能性不在于逐步经历，一步步默默无闻地感知，而是在于未来的宏伟轮廓？
结婚，生儿子，升职为副学士学位，担任经理，获得博士学位，买房，买车，然后发展得如此之快。我曾经很着急，但是后来发现那不是我的节奏。我是慢牛。如果您走错了方向，您会转圈。如果您朝着正确的方向前进，那么您就不会害怕迟钝。
一步一步，一步一步，一点一点地，一天又一天，慢慢来。
我不知道我到底要去哪里。我仍在环顾四周，走路和停下来，互相触摸，试图感知，观察和理解世界。新鲜又好奇。但是我确信我只会沿着我想走的林荫大道走；我确信我会如哈维尔所说的那样，全心全意地生活在真理中。
2011年可能是人生中最失败的一年，屡屡遭受挫折和计划被搁置。回首过去，然后tip起脚尖看2012年，我还是要慢慢说，我们所有人都必须死很长一段时间，所以为什么我们要如此匆忙地生活呢？
所有的成长和伟大，“就像中药和老火汤一样，它们每小时煮一小时。”
他说，等等，慢慢来。
一个月前，我刚来到这里，带回了以前的十几本杂志。匆匆翻阅后，我感到绝望地跌落在沙发上，并给老师发了一条短信：这篇文章什么时候写的四位主要作家？差距不是很小。他回来了，别担心，你还年轻。我说，我今年24岁，我仍然看不到任何希望。他只有24岁。我们最小的年龄是30多岁，不用担心。
只有24岁。他说了两次，不用担心。
李小来在《与朋友共度时光》中写道，我们总是期望短期收入过多，但对长期收入的期望过低。
他说英语，也谈到生活。
谈论它，它仍然很着急。
（二）
有人说，去找你想成为的人。不是每个人都那么幸运，但这句话不仅关乎职业，而且关乎生活智慧。人们倾向于放大面前的痛苦或成就，并与年长但开明的前辈进行沟通。他们可以一目了然地看到您正在经历什么阶段。现在只有一颗螺丝钉使您绊倒。也许这是他们也有的困惑。