钱钟书：读伊索寓言
比我们年轻的人可能可以分为两类。首先是与我们年龄截然不同的大三学生。我们可以容忍这些人，并且会喜欢并保护他们；我们可以把它们卖掉，我们的老年只会增加我们的尊严。还有另一种不比我们年轻的后代。这种人只会引起我们的仇恨和嫉妒。他们已经失去了尊重长者的观念，我们的年龄还不足以使他们怜悯老年人和弱者。我们不仅不能出售旧的，而且还必须促使他们学习年轻。我们的老年使我们受苦。这两种态度随处可见。例如，一个三十多岁的女人仍然愿意对一个十八或十九岁的女孩的样子说“是”，并且她批评二十三个或四岁的女孩毫不怜悯。因此，孩子们总是可以取悦大人，而且年龄较大的孩子与孩子之间总是存在冲突。只要涉及人员资历，所有人员关系都证明了这一分析的正确性。
纵观整个历史，古代相当于人类的童年。它在成长之前很幼稚，并且经过数千年的发展，慢慢地达到了现代时代。年龄越大，其历史越短；时代越晚，他积累的经验越深，年龄越大。因此，我们是祖父的长者，古代的三代人不如现代的人老。这样，我们忠实而古老的态度具有新的意义。我们对远古时代的渴望不一定是要尊重我们的祖先，而是也许只是为了喜欢孩子，而不是尊重老人，也许是为了出售老人。没有一个老人愿意承认他的衰败和固执，因此我们也认为，就价值和性格而言，现代时代的一切都比古代更好。
蚂蚁与楚芝的故事：冬天来了，蚂蚁就在冬天把米粒放出来。楚芝太饿了，他从蚂蚁那里借来食物。蚂蚁说：“你是夏天唱歌和取笑的人。你现在应该饿！”这个故事应该有一个追随者。根据柏拉图的《对话篇》，“菲德斯”说，要促进编织的演变并成为一名诗人。根据这一推论，前任无疑是一只蚂蚁，坐着看着贫穷，饥饿，拒绝借钱的诗人。楚之饿死了，为蚂蚁做饭；同样，一位伟大的作家在他一生中无法自食其力，他死后有很多人生活在他身上，例如，亲戚朋友写了回忆而错过了文字以及批评研究论文的人和学者。
这只狗的故事和他自己的影子：那只狗用肉越过桥，看到水中的影子，以为另一只狗也抓着肉。于是他放弃了嘴里的肉，与阴影搏斗，抓住了阴影中的肉。结果，他嘴里的所有肉都流了掉。这个寓言的本义是避免贪婪，但是我们现在可以将其应用于其他方面。据说每个人都需要一面镜子，以便他们经常可以为自己拍照并知道自己是什么。但是，认识自己的人根本不需要照镜子。如果不知道镜子里的东西，那就没用了。例如，这只狗咬了一条肉，看着镜子，就会大吼大叫。阴影作为攻击和吠叫的对象。可以看出，有些事情最好不要照镜子自拍照。
天文学家的故事：天文学家抬头仰望星空，跌跌撞撞地落入井中，大喊“帮助”。他的邻居听到了，叹了口气说：“谁叫他只看高处，不论地下如何！”放眼四处，不管结果如何，有时它会滑入井中，有时会沿田间滑下或*。但是，跌倒后，我从来没有说过我偶然摔倒，只是说我故意在做下属的调查和工作。例如，这位天文学家有一个很好的借口：坐在井上看着天空。真的，当我们下山之后，我们的眼睛仍然向上看。
乌鸦的故事：上帝要挑选最美丽的鸟成为鸟中之王。乌鸦将孔雀的长发放在身体上，然后插入尾巴。它出现在上帝面前并选择了它。它是上帝所选择的。其他的鸟很生气。他插入的所有羽毛都被撕掉，仍然显示出乌鸦的真实外观。就是说：一个长发的人不一定是艺术家。另一方面，一个光头却没有头发的人肯定不是学者或思想家，是没有草叶的头脑。您认为还会产生什么？这个寓言不止于此。乌鸦借来的羽毛全部被拔出，原始形状被暴露出来，有旧有的耻辱和愤怒，这表明每个人都应该将自己的天然毛清理干净。那时，每个人都会赤裸裸地看到真实的孔雀，天鹅等乌鸦和乌鸦有什么区别？这种掩盖羞耻的方法至少是人类通常使用的。
公牛和青蛙的故事：母青蛙充满愤怒，问小青蛙：“公牛和我一样大吗？”小青蛙回答：“请不要上去，要小心肚子！”这只雌蛙真是愚蠢。 ！她不应该比母牛大，她应该比母牛小。因此，我们对每种缺陷都有补偿，ing表示经济，economy表示诚实，卑鄙表示灵活，无能表示美德。因此，没有女人认为没有可爱，没有男人认为她自卑。这样，每个人都能得到他们想要的东西，当然他们不会相处得很好。
老妇和母鸡的故事：老妇每天都会养一只母鸡并产卵。这位老太太并不贪心，希望它每天能产下两个鸡蛋，并给她喂两次。从那时起，鸡肉将吃越来越多的脂肪，并且不会产卵-因此不要贪婪。伊索错了！他应该说，胖的大个子经常小心。
狐狸和葡萄的故事：狐狸在葡萄树上看到了成熟的葡萄。他竭尽全力得到它，他不得不放弃，安慰自己，并说：“这种葡萄可能仍然很酸，所以您不需要吃它！”他还说：“这种葡萄真的很酸。”如果他是一个不容易满足的狐狸，他会自言自语，因为现实“还不够理想”。如果他是一个非常满意的狐狸，他对其他人说了这一点，因为抱怨会阻止其他人分享甜蜜。
驴和狼的故事：当驴看见狼时，他假装自己的腿受伤了，对狼说：“脚上有刺，请将其拔出，以免受伤。吃我的时候你的舌头被刺伤了。”狼相信这是真的，并专注于寻找荆棘。踢了一下又逃走了，他叹了口气，说道：“天堂让我成为了一个死了的屠夫，为什么要当医生来治疗这种疾病呢！”当然，这太荒谬了。他不知道医生也是一种屠夫。
这几个例子可以证明“伊索寓言”不适合现代儿童读物。在《埃米尔》（Emile）的第二卷中，卢梭反对孩子们读寓言。他认为这是一个坏主意。他以狐狸欺骗乌鸦嘴里的肉为例，说孩子们看着它们时不会跟随被欺骗的乌鸦。同情，您会羡慕作弊的狐狸。如果是这样，难道不是证明孩子的意图不好吗？孩子们是否应该读寓言，这完全取决于我们成人所创造的世界和社会，以及孩子长大后的生活。卢梭认为寓言会使简单的孩子们的教学变得复杂，并使他们失去纯真。我认为这个寓言是不好的，因为它教会了简单的孩子们更加简单和天真，认为人类事务中对与错与善与恶的分配之间的区别与动物之间的区别一样清晰而明确。当他们长大后，他们会撞到各处的墙。傻瓜原因是卢梭（Rousseau）是原始主义者，并且提倡复古，而我是一个相信进步的人-尽管不像寓言中的苍蝇，而是坐在轮轴上嗡嗡作响：“汽车的进步是我的力量。”
这些感觉是偶尔阅读“伊索寓言”引起的。是的，可以看到“伊索寓言”。它给我们至少三种舒适感。首先，这是一本古老的书。阅读它可以增加我们对现代文明的自豪感。其次，这是一本儿童读物。看来我们已经成年了，已经超出了那些幼稚的观点。第三，这本书几乎是关于动物的。从动物到人类，您将看到在此过程中需要多少进化！我们看到了许多蝙蝠，狐狸等的举动和讲话，感觉就像拜访了可怜的朋友，并在他们成功之后回到了家乡。但是可怜的朋友要我们帮助，应该由我们来教孩子们，所以我们读了《伊索寓言》，觉得有太多的肤浅见解我们必须纠正。
例如，蝙蝠的故事：蝙蝠遇到鸟时就充当鸟，遇到野兽时就充当野兽。人比蝙蝠聪明得多。他将相反地使用蝙蝠的方法：在鸟类中，有必要成为野兽，这意味着脚踏实地。在野兽中，它是一只鸟，这意味着它比世界更高，向勇士们炫耀，并假装是文人的英雄。在上流社会中，他是一个贫穷而艰苦的平民，在平民中，他也是一个屈尊的文化元素：当然，这不是蝙蝠，而是一个人。