2014江苏省高考统考总谱构成卷：及格，不朽
我认为草种子枕头的青年，姨妈的青年和乡村的青年可能一起死了。
例如，当我的姨妈失去了第一颗牙齿时，第一座失修的老房子就落在了村庄里。当我姑姑白天和晚上的摩擦导致没人关心的草种子枕头最终破裂时，村里的人们就像枕头一样。 n草的种子奔涌，四处散落。
如果我们称这种衰老为年青，那又叫什么呢？
当我姨妈坚韧而整洁的牙齿可以干净地咬住草茎时，我认为她很年轻。她每天早晨4:30可以整洁地起床，与村里的妇女聊天。我认为她在种草时很年轻。当我每年穿的新草种子枕头散发着植被和泥土的清香和辛辣的气味时，我认为它还很年轻。在村子里，她还在吠叫。当它生动活泼时，我认为它很年轻...
我记忆中最清楚的东西是我姨妈早上出门时的后背。那时，她还很年轻，精力充沛，就悄悄地打开了那扇旧木门。但是，每当我醒来时，木质门的吱吱作响声，我都会看到她直背着大辫子，并在门缝中暴露出漫长而狭窄的晨光。从蒙夏到深冬，那天的晨光从微红色变成深紫色。从二十岁到四十岁，姨妈的背部从笔直变成略微弯曲。
站在姨妈的坟墓前，我播了几束香草种子。肝癌夺走了她还不算太老的生命。但是我知道，当村里的每个人都竭尽全力奔向城市和羽毛枕头时，姑姑不可能重返青春。
在他身后回头，湿the的小路上曾经是dust草覆盖的灰尘。在宽阔的水泥路上，在新建的小建筑物中，新村（或城市的一半）中的人们开着装有羽毛枕头的汽车，过着不同的青年。
莫名其妙地感到了一种放松感。
没有人会永远变老，但是总会有人年轻。我想如此固执地抓住的只是我姑姑的青春，村庄的青春。他们的青春已经逝去，但他们仍然可以在我心中永生不朽。另一群人也正在村庄里继续他们的新青年。
我又一次在姑姑留下的草种子枕头上睡觉，耳朵里传出沙沙作响的声音，好像草木在枕头接缝处还在生长。在冬天和春天之后，枕头已经密封了一段时间，并且会永远变老。旧的棉布抚摸着我的脸，就像姨妈的温暖双手。外面传来汽车的喇叭声和新收割机的轰鸣声，出乎意料的刺耳。 （）
青春不见了，青春不朽。