龙营台:散步

龙应台:散步

在回到屏东看她的母亲之前,佳璇参观了边境。她一丝不苟,像往常一样带来礼物。上面有一个写有“高级燕窝”的盒子。我打开它,看着它。它是黑色的,不可读。我只认出瓷碗里装满冰糖的白色,芬芳而甜美的燕窝。这是原始的黑色鸟巢-带有羽毛和树枝的液体吗?真的不知道但是,佳轩当然是送给妈妈吃的,所以我不必担心。

她拿出另一个圆筒,像一幅藏族画。取出一卷纸,一张一张地散开。她说:“我已经印了很多东西。考虑一下,也许您的母亲可以使用它。”

海报大小的白皮书,用大容量,浓墨水打印,每行两三行,内容相似:

亲爱的妈妈:

我们深深地爱你。

我们支付了您的房屋,护理和医疗费用。

我们承诺,我们将尽最大努力照顾您。

别担心。

您的孩子:佳轩

齐家

嘉仁

亲爱的妈妈:

您的辛勤耕cultivate使我们全都得到了培养。

我们感谢您。

不管怎样,她的笑容都是痛苦的。我还发现她在某些时候有更多的白发。

我一张一张地拿起海报,一张一张地折叠,将它们卷起来,然后小心地将它们塞回圆筒中。摇摇头,“妈妈又过了那个阶段。她忘记了这些话。她不明白我现在写的银行证明。”

回到屏东,春节的鞭炮在冬天过冷,而且很凉,就像把酸菜泡在水箱里。她和母亲一起躺在床上,整夜不眠。窗帘关闭,大灯关闭。她的眼睛明亮,凝视着漆黑的夜晚,仿佛凝视着一个黑色的可触摸实体。她伸出手,捏了些我看不见的东西。她给我起了个绰号,叫我起床赶上校车,不要迟到,午餐准备好了。她说隔壁的张某某不是事,所以她没有偿还欠款。她问,为什么你父亲还没有回家,如果他有道理的话,他不马上回来吗?

我去厨房喝热牛奶,让她喝。她不喝酒。我抚摸着她的手,拍了拍她的肩膀,就像在哄婴儿一样,但她安静了一会儿,又开始不安。我一直把她的冰冷的胳膊放回床上,她she强地把我推开了。我打开车头灯,她的幻觉消失了,灯光熄灭了,她回到了四十多年前真假世界的迷茫和迷茫的世界。

农历新年的第三天,即2008年深夜,如果从外太空看,这个房间的灯光整夜都是黑暗的。凌晨4点,我起床,赤脚踩在冰冷的地板上,说道:“妈妈,在这种情况下,我们去散步吧。”帮助她穿上最暖和的衣服,包好围巾,并带领她走。

冬夜的街道很黑,远处的狗叫声微弱,听起来像是低吼声,解释了一个莫名的痛处。

路的尽头有一间灯火通明的永和豆浆店。我对她说:“走吧,我带你去老家浙江淳安吃豆浆。”她从噩梦中醒来,乖乖地点点头,让我领导。用手慢慢走。空荡荡的街道,只有我,还有生我的女人。

在Road的地面上,有一条长长的白线。经仔细检查,发现是鸟粪。当我抬头看时,我看到电线上有一条长长的黑线,上面满是燕子,成千上万的燕子在茫茫夜空中静静地凝结着。

  

我们承诺:您的所有需求将由我们承担。

别担心。相信我们对您的深爱。

您的孩子:佳轩

齐家

嘉仁

我看着贾璇,忍不住笑了起来。上一次,当我们交换“母亲的笔记”时,她说她80岁的母亲担心她在疗养院里没有钱,怀疑自己被孩子遗弃了,当她转身时,她忘了她的孩子刚刚来探望。一直抱怨孩子们不记得她。我拿出了我“取得”的各种银行证明和支持担保。每个证书都有一个拳头大小的字母,一个红色的,雄伟的印章,并且每个证书都有一个短暂的“保证”效果。没想到,嘉轩取得了长足的进步,并拥有独家的“大人物海报”!

“是的,”她笑着说,“我用海报遮住了房间的墙壁。她在房间里走来走去,可以一本一本地读书,每本都由我们的姐姐和弟弟签名。

“有效吗?”我问。

她点点头,“这真的很有效。看完书后她会感到轻松。”

“把它带回屏东,放在你妈妈的房间里。”