不要让那些爱你的人失望，生活中就有希望
文/乌瑟尔
如果有人问我这是我一生中写得最满意的文章，我通常会说：下一篇。但实际上并非如此。我最满意的文章已经完成。这是小学三年级的作文。很有趣，因为这篇最令人满意的文章，现在我什至都不记得标题了。
那是在我的班级老师的课堂上，在这个昏暗的夏日下午的第一堂课。她是我的第一位中文老师，姓徐。我已经数过了我一生中所知道的事情，其中之一就是取悦所有中文老师。尽管我在其他科目（尤其是理科老师）上感到震惊，但中文老师每次都救了我。 “昨天我在《晚间新闻》上看到了他的文章。那真的很好。” “事实上，他很有才华，只是懒惰。” “一个写得好的孩子还不错。”正是这些催人泪下的评论使我父亲感到震惊。每次家长会后都没有完全扼杀我。
当我精力充沛时，自然是在徐老师的作文评估课上。因为我的每篇论文都将用作范本。这些话的每一句话都使我沉迷于我周围的女同学的白日梦中长期崇拜。那是本周最骄傲的课，也是我最骄傲的时刻。
从标题开始，然后是第一段，开始时还是有点生涩，然后我脑海中的句子接连跳了起来，就像被唤醒的士兵排成一列，如此平稳，以至于我感到惊讶，直到最后一句话，我说完八句。组成与数百个单词。当我坐下时，我意识到徐老师一如既往地称赞我，但没有注意她在说什么。我的手都出汗了，我仍在微微颤抖。唯一一个知道这个秘密的同桌很久没闭嘴，看着我毛茸茸的，没有说出一个空前的全班同学的话。
对于我的大多数小学生而言，该课程早已被忘记为无数无聊的课程之一。当我读到那不存在的作品时，每个应该睡觉的人都在睡觉，那些喜欢听的人在听，而不同意的人仍然在反对。班华可能会偷看我，数学老师可能在办公室里抱怨我。学校工作人员可能会经过门。
简而言之，这是一个对世界毫无意义的下午。对我来说，这一课教给我一件事：不要让那些爱你的人失望。这个非常重要。
在清明节期间，我陪母亲照常扫奶奶的坟墓。我们在熙熙bus的人们中间上山，他们不知道这是哀悼还是娱乐。像往常一样，我们布置了祭品，烧掉了纸币，擦去了墓碑上的灰尘，ko头，然后离开了。当我下山时，一边听妈妈的八卦，一边突然意识到要记住奶奶的样子需要很长时间。她只走了几年。
我基本上是由她抚养长大的。当我父亲在院子里追我时，她是保护我的人。当我上学去买小东西时，她偷偷地给了我零花钱。我写了这么久，是因为她每天只在柜子里给我看一本这本小书。是她告诉我做饭的原因，说食材就像人类一样，前途未卜，但要顺应形势。例如西红柿。鸡蛋是不费力气的热菜。黄瓜用尽时，它们就是凉菜。 。这些话把我长大后听到的所有灵魂鸡肉汤都扔掉了。
她爱我。但是，我不记得她的外表并没有让我太难过。因为她早点离开的唯一好处是，她不必面对所有可能令我后半生感到自豪的事情。我可能对自己不满意，但我不希望爱我的她感到失望。
年龄越大的人，他们越了解很难说出的事实。例如，大多数人只在乎您，是因为他们在乎自己。除亲戚外，几乎没有人真正无条件地爱您。因此，这些年来我曾经做些混蛋，但我没有忘记尝试不让真正爱我的人失望。因为只有不让他们失望，我才能拥有希望。
不能说，这是不真诚的。我们年轻的时候会为自己创造一个不同的过去，而我们年轻的时候会为别人创造一个不同的过去。真正的部分可能只是现在。活在当下，不仅为了自己，也不要让爱你的人失望。
作者：Seth Wu，专栏作家，作家，短篇小说集《凹凸相对论》的作者，公众号：Sex-Soul（来源）
那天的作文课是个意外。分配的作文应在中午完成，中午时分，我在同一张桌子上拍照时手肿了，准备在下午的第一堂数学课中完成作文。突然我得知第一节课暂时改为作文课，然后我变得很愚蠢。我很害怕当我听到徐老师叫我的名字背诵作文时，我的整个身体爆炸了。
人们的记忆是用来存储场景的。在少数场景中，我对小学的生活印象深刻，但是那一刻非常清楚。一切都变成了升级的镜头：桌上的同情眼睛，窗外炎热的夏日阳光，徐老师所期望的微笑，让我有点恶心的过度紧张的我，以及如此苍白的笔迹使我一句话也没写这么多年以后，当我突然受到刺激时，那张照片就会出现。
不能被劝告！那是我唯一的念头。在参加数学试卷，进行自然实验，甚至将小笔记交给板华时，我都会得到建议。只有现在，不能建议。然后我开始阅读。当我像在同一张桌子上的外星人一样看着我时，我开始阅读根本不存在的作品。