冰心：小橙灯
这是十多年前的事。
春节前的一个下午，我去重庆郊外见了一个朋友。
她住在那个国家的乡镇办公室楼上。我走在一个黑暗而又高耸的楼梯上，走进一间有一张桌子和几张竹凳的房间，墙上还挂着一部电话。然后我进入了朋友的房间，被窗帘隔开。她不在家，窗前的桌子上有一张纸条，说她暂时有东西要出去，告诉我等她。
我坐在她的桌子旁，拿起报纸看了看。突然我听到外门开的吱吱作响。过了一会儿，我听到有人在移动竹凳。我打开窗帘，看到一个只有八，九岁的小女孩，有着瘦弱的脸，苍白的嘴唇和短的头发，穿着破旧的衣服和一双草鞋。当我走到竹凳上来接听墙上的听众时，我很惊讶地看到我，伸出手。我问她：“你想打电话吗？”她沿着竹凳爬下来，点了点头，说道：“我要医院找胡医生。我妈妈吐了很多血！”我问：“你知道×医院的电话号码吗？”她摇了摇头，说：“我正要问电话交换...”我很快从机器旁的电话簿中找到了医院的号码，然后问她：“我找到了医生。他要去谁家？她说：“只要你说王春林的房子病了，她就会来。”
我低声问：“你家还有谁？”她说：“现在没有人了，父亲不在了……”她什么也没说，只是慢慢地拿出了一块橙皮。肉质的橙色花瓣来到了，并把它们放在母亲的枕头旁边。
火的微弱光线逐渐变暗，外面变成黑色。我站起来离开。她很快就把我带走，很快就把一根细麻线的大针带走了。她用小竹棍刺穿了它周围的橙色小碗，就像一个小篮子一样。我从窗台上拿出一小块蜡头，放进去，点燃，然后交给我：“天黑了，路很滑，让这个橙色的小灯笼照亮你的山顶！”
我非常佩服，感谢她，她护送我出了门。我不知道该说些什么。她说，好像在安慰我：“很快，父亲会回来。然后母亲会好起来的。”她用小手在她面前画了一个圆圈，最后将它按在我手上：“我们也很好！”显然，这个“每个人”也包括我。
我拿着这个聪明的橙色小灯，在漆黑潮湿的山路上慢慢走。朦胧的橙色灯光无法真正照亮，但是这个小女孩的镇定，勇敢和乐观的精神启发了我。我似乎觉得我面前有无限的光芒！
我的朋友已经回来了，当他看到我端着橙色的小灯笼时，他问我我来自哪里。我说：“是从……王春林家来的。”她惊讶地说道：“王春林，那个木匠，你怎么认出他？去年，在山西医学院，几名学生被带走当*。王春林也失踪了。据说他经常接生。给那些学生的信...”
那天晚上，我离开了山区村庄，再也没有听到小女孩和她的母亲的消息。但是从那时起，每到春节，我都会想到那个小小的橙色灯笼。十二年过去了，小女孩的父亲一定很早就回来了。她妈妈也必须没事吧？因为我们“每个人”都是“好的”
我打通了电话，她非常感激我，回去了。我抓住她，问：“你家离得很远吗？”她指着窗户说：“就在山窝里那棵大黄色的果树下，我立刻就走到了那里。”然后，她上下楼下。 。
我又回到了后屋，翻阅了报纸的正反两面，然后拿起了《唐诗三百首》。中途，天空阴沉，我的朋友没有回来。我无聊地站起来，看着窗外浓雾中迷茫的山脉景色，看到黄色果树下的小房子，我突然想去拜访小女孩和她生病的母亲。我下楼，在门口买了几个大的橘子，塞进我的手提包，然后沿着弯曲的石板路走到小屋的门。
我轻轻地敲了敲门。小女孩刚出来开门。她抬头看着我。她吃了一会儿，然后微笑着招呼我。房间很小，很暗。它被放在墙上。母亲闭着眼睛平躺着。她正要入睡。她头上沾满了血迹。她的脸向内转，只看到她的脸。头发凌乱，脑袋后面有一个大发bun。
门旁边的一个小木炭炉，上面有一个小砂锅，略微冒着烟。小女孩让我坐在炉子前的小凳子上，她蹲在我旁边，不断看着我。我轻轻地问：“医生来过这里吗？”她说：“我去过这里，我给了我妈妈一针...她现在很好。”她再次安慰我说：“别担心，医生。我明天早上来。”我问：“她吃了什么吗？这锅里有什么？”她笑着说：“红薯粥-我们的除夕晚餐。”我记得带的橘子，所以吃了。出来，放在床边的矮桌旁。她没有发出声音，只是伸出手拿起最大的橘子之一，用刀切开皮肤的上部，然后用双手轻轻揉捏下半部分。