陶华碧,一个封闭的王国,低调的女王
文/郭彦波
在互联网上,陶华碧被90年代后代称为“人民女神”。一群国际学生在国外超市以高价购买了老干妈辣椒酱,并从圣殿和辣椒的香气中享受“故乡的味道”。一些外国网民说:“当你嫁给中国女人时,你正在嫁给两个女人:未婚妻和陶华碧。”
1个
贵阳南明的老干马工厂就像一个封闭的红色王国。
kingdom国占地几里,位于贵阳市东南郊龙洞堡云观村的山坡上。整个工厂被夹在两条高速公路之间,只有几米宽的道路可供行人和红色油轮使用。
的装饰风格如此低调,以致王国看上去有些质朴。外墙是由农家中常用的白色瓷砖制成,或涂有一层白色油漆。有些建筑物只是暴露于斑驳的水泥表面。辣椒的气味弥漫在空气中。在夏天东南风吹来的时候,据说炸完后的辣椒味飘到了10公里外的贵阳市区。
4000多名工人穿着蓝色制服。在每天超过10个小时的工作时间内,他们位于工厂大楼,食堂和宿舍之间的三点钟。脖子上挂着的红色徽章是他们进出王国的唯一通行证。
2
陶华碧女王从头开始,创造并守护着王国的巨大财富。
1989年夏天,贵阳206地质队李姓会计师的遗Tao陶华碧用他捡来的砖石棉铺了一个不到10平方米的果冻店。
开张的第一天,陶华碧只卖了7斤果冻。出乎意料的是,果冻的免费调味品-她自制的调味豆eh辣椒酱被食客抢走了。 “老干妈”这个名字很快在附近的大学生中流行起来,然后被大型卡车司机传播到云南和贵州,最终征服了中国人的味蕾。
七年后,陶华碧的“红色王国”正式奠基。最初,女王的追随者只有40名工人。工厂是从云关村委会租来的两个平房,包装瓶的贴纸是由长子李桂山设计的。酒瓶上贴有著名的肖像-陶华碧戴着白色围裙,身体稍微向侧面倾斜,眼睛无尽的强。
陶华red出生于红色时代,对*敬佩,对他们而言,积累财富的过程就像一场永无止境的战斗。
经过21年的艰苦努力,老干妈辣酱在行业中是无敌的,但陶华碧皇后仍在王国中。她的办公室与卧室相连。自工厂成立之日起,她的食宿一直在工厂里,她很少出现在外面。她的儿子和秘书安排她出去旅行。仅仅两天后,陶华碧要求回到工厂,“如果我听到瓶在工厂响起,我就无法入睡。”跟随女王多年的一位下属说,陶华碧似乎是为胡椒而生的。
她每天早上7点醒来,必须每天晚上7点收看CCTV新闻。不管她晚上什么时候忙,她都永远不会离开那天可以做的事情直到第二天。三餐很简单,不习惯吃大鱼和肉,不管什么蔬菜,只要有胡椒粉。她不能容忍任何浪费。一些员工看到她去食堂和工人一起吃饭,不锈钢盘子里只剩下一粒米。
陶华碧回忆起自己的创业历程,经常用“打仗”一词。
早年开设餐厅时,遇到环保城市管理工商业的陶华碧就必须持卡,着火的陶华碧拿起炒勺,准备打架。 。 “你可以要求钱,但是你必须是合法的。你在星期天没有穿制服或没有证书就来商店吗?是没有用的吗?我不能只是欺负,我要打败你!”
贵阳当地企业家谈论的是,陶华碧还与当地税务机关“打架”交税。据说一年来,由于税务部门错失了30万元的统计数字,老干马工厂成为南明区第二纳税大户。陶华碧直接发誓,喊道门:“去老子看看!”
女王坚持执政的经营理念,而老干妈的官方网站只对她的公司作了简短的介绍。她不会公开发行,募集资金,借钱或做广告。她认为,“上市是在欺骗人们的钱,一旦上市,人们可能会破产。”一位官员曾经说服她投资房地产,但陶华碧说,他可以做一辈子的辣椒,无论钱多快,他都不能贪婪。
一瓶8元的老干麻辣酱,是王国的红血细胞,无论白天黑夜都为女王创造财富。据媒体报道,沙特阿拉伯每天出口超过230万瓶辣椒酱,年收入超过45亿元人民币。陶华碧在“ 2016胡润中国百富榜”中排名第487,在全球富豪榜中排名第1819。
在互联网上,陶华碧被90年代后代称为“人民女神”。一群国际学生在国外超市以高价购买了老干妈辣椒酱,并从圣殿和辣椒的香气中享受“故乡的味道”。一些外国网民说:“当你嫁给中国女人时,你正在嫁给两个女人:未婚妻和陶华碧。”
3
与王国快速增长的财富和老干妈品牌的熟悉程度形成鲜明对比的是,陶华碧皇后仍然保持绝对低调。
陶华碧从不接受采访,这几乎是贵州媒体界的共识。十多年来,很少有记者能与陶华碧见面。拒绝的原因令人惊讶地一致:健康不良和工作太忙。一名记者试图通过当地*的宣传部门联系陶华碧。工厂的答复是:“老干妈说她是文盲,不识字。她不知道在面试中要说些什么。她害怕说错了,所以就算了。”
在2008年的全国人民代表大会上,很少出现在公众面前的全国人民代表大会代表陶华碧成为媒体追逐的目标。 2012年,陶华碧戴着一顶裘皮帽和一件裘皮大衣的照片在社交媒体上流传。习惯于吃老干妈辣椒酱的网民兴奋地留言:“无数的男人被诱惑,热情的女人出现了!”
陶华碧仍然能够藏在媒体摄影机前,珍惜像金子一样的字眼,并在记者的包围下“像佛陀一样坐着,不管你问什么,只是不说话”。
陶华碧很少参加官方活动。贵阳的一位当地官员回忆说,他是在一次重要会议上认识陶华碧的。省领导叫陶讲话。老太太只是不说话,只要求秘书代她讲话。
自2016年以来,陶华碧已连续两年缺席全国人民代表大会。要求请假的原因是身体问题,颈椎和肩脊椎不良。一位接近陶华bi的人士说,早年,陶华bi曾背着一百斤大背s在龙洞堡山上卖货。沉重的负担使她患上了无法治愈的肩周炎和颈椎病,她仍然需要贴膏来缓解这种情况。
封闭的王国和低调的女王是贵阳的代名词之一。贵阳的一位当地企业家曾经对“外界对贵阳的印象”进行过调查。答案中最常见的三个词是:贫穷,遥远和老教母。
贵阳当地作家李允娥本人从未见过陶华碧,但她收集了足够的故事来写出30万字的小说《云观村落与老干妈的故事》。李允娥说,陶华碧曾经悬赏500万美元请某人为她写书,但最终因工作过多而告终。
陶华碧的创业历史是由贵阳人传承的。地质队家庭住所的老邻居说,陶华碧是当年第一个进入家庭住所的人。他很勤奋,有能力应付各种事情。这就是陶华碧成为一个亿万富翁的秘密。贵阳市图书馆的一位馆员说,诚实和不逃税是陶华碧反对复杂地方关系的保护伞。
在龙洞堡机场上班的出租车司机可以随便讲出关于陶华碧出生的一堆故事,这些故事很难区分是非,但相似。当他们经过老干马工厂时,他们会指向环城公路上的工厂大楼,并说:“老干马工厂在这里,陶华碧住在里面”,他们的话充满了自豪感。
4
很长一段时间以来,陶华碧和她的红色王国一直被隐藏起来,所以直到今年春节之后,媒体才发现三年前“陶华碧不再持有老干妈的股份”这一重大新闻。 。
目前,老干妈公司的股份由陶华碧的两个儿子持有。长子李桂山管理市场,次子李辉专注于生产。陶华碧仍然是老干妈的董事长。
这两个儿子似乎继承了陶华碧的低调举止。在公开信息中,只知道李桂山从部队调任后曾在206地质队的车队工作。后来,他辞掉工作,与母亲一起创业,成为老干妈的第一任总经理。 2008年,小儿子李辉接任总经理,至今一直任职。
拥有绝对权力的女王似乎已准备好退缩。
时至今日,现年70岁的陶华碧的身家为70亿,仍然保持着开果冻店的惯例。除了偶尔与周围的老太太打麻将外,陶华碧几乎没有兴趣。
在云观村的村民中,陶华碧是“抓鸡”的大师。这是在贵阳广受欢迎的麻将游戏:他有很强的胜利和失败感,善于保持牌,很少发芽。
很难说出故事是真是假,但亲近他的人说,陶华碧的记忆确实很棒,可以记住公司中许多人的名字和生日。秘书为她准备的演讲在听了几次之后基本上可以记住每个单词。之后,可以将财务报表存储一次或两次,并且可以在脑海中快速计算出总账。
女王仍然必须照顾王国的日常运作。该公司的账目很清楚,购买了多少辣椒,大豆,植物油,以及出售了多少辣酱。陶华碧亲自在文档的右上角为每个帐户绘制一个圆圈。她出生于贵州湄潭的一个贫困家庭。她从小就是文盲。后来,她学会了写自己的名字,并在批准文件时逐笔写下了三个字“陶华碧”。
他周围的人说,到目前为止,陶华碧亲自主持新产品的开发。她对辣椒的熟悉程度和敏感性无与伦比。为了保持敏感的味觉和嗅觉,她不喝茶或饮料。她必须亲自检查购买的辣椒,然后闻一闻鼻子就能分辨出它是否好吃,而且只要一口竞争激烈的辣酱,她就能得到相同的味道。
女王的性格也很热,脾气暴躁,心怀明显。一位追踪陶华碧多年的工人说,老干妈有一种气质,难免会骂员工,但她把员工当作自己的孩子。她还主持了员工的婚礼。一名保安严重患病,需要透析。陶华碧获悉后立即签署。拿走钱,问“在治疗之前不要理会钱”。
负责食品和住房的普通工人的工资至少比当地平均水平高500元。这吸引了大批工人来到沙特阿拉伯。 78路公交车从火车站直达云观村。公交车司机习惯于看到年轻人背着大大小小的书包。他们从遵义和毕节的一些偏远山区申请工作。
在每个月的中旬,刚刚支付工资的工人会排队等待在工厂入口处的ATM机中短期内获得全部现金。这也是工厂附近的小商店和小摊贩的最佳时间。在这一天,零食,香烟和洗浴用品通常被抢购一空。
一家小商店离女工宿舍门不远。廉价的床上用品和枕头是专门为新雇用的老教母员工设计的。您可以讨价还价一套100元。老板娘说她认识陶华碧的小儿子李辉,经常看到这名初中同学路过她的商店,但她从来没有打招呼:“我比较发达,我不知道我能不能如果我可以和他们说话,可以和他们说话”?
云关村已被拆除,大部分村民都搬走了。根据贵阳市南明区总体经济规划,将成为食品工业园区。老板娘仍然守着她的小商店,试图谈论更多有关拆迁的钱。十多年来,她亲眼目睹了王国在道路的另一端,不断扩大自己的工厂并扩大领土。
天气好的时候,老板娘经常看到陶华碧在工厂里走来走去。老太太闷闷不乐,好像在守护着什么。 (微信公众号/每日字符,ID /美人人物)
在工厂门口巡逻的保安人员保持警惕,不允许任何窥视来自王国以外的地方,如果他们用手机拍照,陌生人将受到质疑。进出王国必须经过严格的核实,“如果你不打招呼,即使当地*来了,也不会被释放。”
红色是王国的主要颜色,也是王国唯一的皇后陶华碧最喜欢的颜色。
辣椒专有的这种红色出现在王国领土的每一英寸。红色的丝绸布被绣球花包裹着,两侧都留有缎带,这些缎带挂在王国的每一扇门上。从带有牌照号“ Gui A8888”的限量版劳斯莱斯,到数十辆涂成红色的大型卡车和油轮,后视镜都用红布绑起来。
陶华碧女王居住在装饰有蓝色玻璃外墙的行政大楼内。这座六层楼的建筑在水平和垂直方向上都是对称的。据说原来是当地乡镇*的办公大楼。
建筑物屋顶上的装饰檐口使行政大楼看起来像女王的王冠。晚上照亮两个人高的老干妈的三个人物时,即使在几公里外的高速公路上,它们也清晰可见,仿佛他们向世人宣告着世界的力量和财富。王国。