贾平凹:回想妈妈
一个人活着时,无论白天和黑夜,都有很多东西。一个人死了,日子就越来越多了。经过计算,还有二十天,而母亲将是三周年。
三年前每次打喷嚏时,我总是不得不说:谁想念我?我妈妈喜欢笑,所以她说:谁想要,妈妈想要!在过去的三年中,我经常打喷嚏。我经常错过吃饭的时间。我熬夜太长时间打喷嚏了。当我打喷嚏时,我会想到母亲,并相信母亲仍在关注我。当我写作的时候,我突然听到妈妈在呼唤我,称呼我很真实。听到电话时,我习惯性地将头转向右侧。我母亲过去常常坐在右边房间的床边。当我在办公桌上写字时,她停止走动或不发出声音,但她想看一眼我。很长一段时间后,她想给我打电话,然后说:您能完成写世界上的角色吗?现在,每次我听到妈妈给我打电话时,我都放下笔,走进那个房间,以为妈妈是从迪化来西安的?当然,房间里什么都没有,但是我不得不站起来很长一段时间,对着自己喃喃自语:我妈妈来街出门买给我我最喜欢的青椒和萝卜,也许她在逗我和故意把它们藏起来在她挂在墙上的照片中,我在照片前面的香炉中放了香,我不得不说:“我不累”。
我的母亲是一个普通的女人,缠住了脚,没有文化,她的户口仍然在该国,但是母亲对我来说是如此重要。已经很长时间了,虽然我不再担心她的病了,但是当我走远的时候,没有人在尖叫和劝告,我有美味的东西,而且我不知道该在哪里分发。给谁。
在我母亲居住在西安的房间里,我没有动过一件家具,所有的家具都恢复了原来的形状,我再也没有见过我的母亲,一次又一次感到不舒服我本人以为我母亲没有死,她正在回到家乡乡下。这个夏天太潮湿又太热,我每天晚上都在潮湿和高温下醒来。我当时发呆,以为我应该用新的空调代替妈妈的房间。当我醒来时,我为母亲在乡下的新住所感到放心。应该很酷。
死亡纪念日的三周年纪念日日益临近,该国的习俗将举行仪式。我准备了香,花和水果,然后回到花上。但是一旦有了迪化,我必须去坟墓。现实告诉我母亲已经死了。我在地上,她在地上,阴阳分开。母子俩再也见不到彼此,眼泪流了很久,哭了。