萧红：失眠之夜
你为什么失眠！易怒，恶心，心跳，胆小，想哭。我考虑一下，也许这是我家乡的想法。
窗户外面的天空很高而且很远，像白棉一样的软云越来越近了。刮风似乎有草原的味道。这意味着已经是秋天了。
在家里，秋天是最可爱的。
蓝天有点暗，白云如银，点缀在天空中像大白花。它们沉重到将要从天空掉下来，天空显得更高。它不再那么高了。
昨天，我去了我的朋友们的住所，听到了很多愿望（当他们合并时，所有人都是一个愿望）。有人说，如果您这次真的要回到满洲，那就煮一锅高粱米粥，然后喝；有人说，我们屋子里的碎豆有多大！当我说时，我用手测量了一下。碗好大。珍珠米，老的，煮开后就开花了，长到了一只脚。有人说，高粱米粥和咸豆。其他人则说，如果您真的回到满洲，您将三天两夜不吃饭，并在旗帜下奔跑回家。回家时先吃高粱稀饭或咸豆是很自然的。
仅仅一天，他买了一张“东北富源”的照片，并将其挂在墙上。在染黄的平原上站着小马，小羊和骆驼，还有一个小人拿着骆驼。海上有小鱼，大鱼，黄鱼，大腹大鱼，小瓶鱼和大黑鲸鱼。而兴安山脉和辽宁则漆成许多像海浪一样的绿色山脉。
他的家在离渤海不远的山上，他的指甲在山上爬行：“这是大凌河...这是小凌河...嗯...不，这张地图不完整。这是一张草图。 ..”
“哇！每天都在谈论凌河，没有凌河！”我不知道为什么当我提到我的家乡时，我常常想让他失望。
“你不相信！我会给你看。”他去翻阅书架。 “这不是大凌河...小凌河...小时候，我在凌河边缘捉了一条小鱼，把它带到了山上。在石头上用火烤...这是沉家台，两英里离开我们的房子。。。”因为他将地图摊开在地板上看书，所以他把手伸到额头上。的头发。
床头上挂着“东北富源土”，于是第二天早晨，我睁开眼睛，他握住了我的手：
“将来我想在回家时买两头驴，一只供你骑，另一只供我骑……首先去我姑姑家，然后去我姐姐家……对了，也许见我叔叔...我姐姐非常爱我...结婚后，每次回来都哭一次。当姐姐哭了时，我也哭了...已经七八年了！我都老了。
可以清楚地看到地图上的红色和黑色小鱼。我看了听。这次我没有打扰他，也没有给他一点乐趣。
“买一头黑驴，挂个钟，然后走路... lang C C C C lang C C C C C C lang lang lang lang C C C C
“我带你去沈家台市场。市场日子很热闹！驴上挂着烧酒瓶……我们这边，羊肉很便宜……炖羊肉面……真好吃！哦！还好几年了！吃那只羊羔！他的眉毛和额头上有很多皱纹。
我在大镜子里看着他，他的手从我的手中撤了下来，放在他自己的胸部上，然后将他的后背放在枕头下，但很快就拉了出来。他只修剪自己头发的尖端，然后将其放在枕头上。
而我，我认为：
“你的家人从外面为所谓的“ d妇”做同样的事情吗？”我想过这个问题。
这种失眠可能不是因为这个。但是那些买驴的人买驴，那些吃咸豆的人吃咸豆，那我呢？坐在驴上，我去的地方还是一个陌生的地方，而我停在的地方仍然是某人的家乡。
家乡的概念对我来说不是很重要，但是当其他人谈论它时，我会感到恐慌！尽管那片土地没有成为日本，但我的“家”已不复存在。
这种失眠一直持续到黎明。在高射炮的声音中，我还听到一只公鸡像我的家乡一样在旷野中颤抖。
1937.8.23
（由肖宏签名，于1937年10月16日发表在武汉《七月》第一期第一期）
例如，我不想吃高粱饭。这很辛苦而且有点涩（也许是因为我有胃病），但是在他们所说的之后，我也觉得我必须吃它。
但是什么时候吃呢？那我不知道。此外，我毕竟不是那么热情，所以在这方面我毕竟不是那么友善。
但是我认为我们门前的艾草，我认为茄子的紫色花朵在我们后面的花园里盛开，黄瓜爬上了架子。那天清晨，朝阳来了！
当我谈论艾草或黄瓜时，三郎摇了摇手或摇了摇头：“不，我们家门前有两棵柳树。树荫交织在一起，形成一道门。前面是菜园，然后是菜园就是那座山，金字塔形的山面对着我们家的门，两侧像蝙蝠的翅膀向村子的东侧和西侧延伸，然后花园里有黄瓜和茄子。是石墙上的牵牛花。我爬满了，牵牛花盛开，露水的牵牛花...”
“我们家不是这种情况，没有山，没有柳树……只有……”我经常这样打断他。
有时，他不等我完成任务，而是继续。我们彼此讲述的故事似乎是为了我们自己，而不是彼此。