归乡
文/叶
电影开始时，穿着破烂衣服的主角独自躺在火车站的站台上，火车驶过。那一刻，我意识到这部电影将要讲述一个残酷的故事。
这个故事很快就浮出水面，成为那个时代的典型和共同的故事。丈夫卢延志是右派。被撞17年后，他在陪同下逃离。他回到家看妻子和女儿。女儿暴露了他。他的妻子情绪低落，引起一些健忘症。妻子无法原谅她的女儿并将她踢出家门。三年后，丈夫康复，但他的妻子无法认出他。演员的表演非常真实，剧院里的真实人物在哭。
下一个故事似乎轻松，幽默而热情。丈夫希望妻子通过组织，女儿，照片，钢琴等来想起他，并上演了中文版的初恋500次。我曾经想知道剧情将如何发展？妻子在什么情况下会认出丈夫？我用很少的心理咨询知识进行了粗俗的猜测，以为会有逆转，回到那个创伤点，让我的父亲再次出现在破布中，然后我的母亲得到了治愈，就像在童话中一样。 。但是，丈夫的尝试都以失败告终。在女儿的劝说下，他似乎放弃了恢复对妻子的记忆的想法，开始读给她的信并照顾她，尽管当他将他视为信时他很伤心为他的妻子。在阅读信件的过程中，妻子原谅了女儿，然后女儿又搬回了母亲。她还跳了父亲希望她做的舞。看到这一点，我仍然对导演会认可观众的那种结局抱有一些幻想。
但是，导演无意讲童话。轻松和幽默无非就是漂浮在沉重的现实之上的美丽的白云，现实很快就消失了。包括一开始让观众大笑的“方师傅”，用母亲的话说，丈夫发现了残酷的事实。他用勺子报仇，却发现方大师只是那个在那个时代苦苦挣扎的普通人。
摄像机切换到多年以后，在一个下雪的冬天的早晨，丈夫将妻子送到火车站接她的“丈夫”卢延志。 （）人们分散，他们仍然在那里等待着……
这部电影仍然给观众一些安慰。丈夫和父亲实际上已经回来了。丈夫阅读“陆彦之”写的信，以便妻子可以在假想的丈夫和真实的丈夫之间建立联系。女儿不再需要过母亲遗弃的生活。但是什么时候已经被打破了一个世纪的文化“父亲”又回来了？那个父亲在电影中留下了一些线索。他会说法语，博学多才，会写书法，会弹钢琴，是教授，并会生婴儿。当我还是小马的时候，我写下来，感觉到我整个春天都回来了……这个父亲是女儿从未见过的父亲，而丈夫是妻子心中的丈夫。他的妻子仍然顽固，坚强，不遗余力地生病。每天在火车站接“陆彦之”。
电影结束时，夫妻站在出口处，看着空荡荡的前线。看着这张照片，我真的想对他们说些什么：俊在旁边，青石岩？