朗读者余秋雨《莫高窟》、季羡林《在敦煌》

莫高窟可以俯瞰外国古迹的地方是它已经累积了1000多年的历史。看着莫高窟不是一个已经死了1000年的标本，而是一个还活着1000年的生命。生活一千年，血液畅通，甚至呼吸畅通，这是多么美好的生活！几代艺术家大喊后向我们冲来，每位艺术家都参与了嘈杂的背景，举行了长达数千年的游行。错综复杂的服装使我们眼花azz乱，而呼啸的旗帜使我们的耳朵怒吼。在其他地方，您可以蹲下来玩一块砾石或山脊。在这里完全不可能。您也被包裹住了，直到您被历史的洪流淹没了，您都无法自拔。在这里，一个人的感官还不够，所以就丢下自己，让无数对艺术巨匠将您碾成轻尘。

因此，在这个暮光之城的时刻，我不禁在山脚下来回徘徊，试图一点一点地发现自己，我一定感到震惊。微风拂过，细沙在吹，使脸颊受伤。沙漠中的月亮也很冷。山脚下有泉水，发出咯咯的声音。我抬头仔细听着。最后，我的想法有点清晰。

我仍然不记得白天看到的东西。我只是记得起初，我看到了浓浓的蓝色和棕色，这应该是北魏时期的遗迹。颜色浓密，三维立体，画笔笔触像一把剑一样大胆。在那个时代，战争频繁，有许多来自北方的强者在战场上疾驰。力量和痛苦融合到了洞壁中。当工匠在这个山洞里画画时，南部的陶渊明在这个残旧的家中正在喝葡萄酒。陶元明不知道自己在喝哪种酒。在这里徘徊的葡萄酒无疑是浓烈的葡萄酒。没有芬芳的香味。那只是一种力量和活力，使人们发疯。这里有点冷，野性，甚至残酷。色彩的流动开始变得愉悦而柔和，一定是在皇帝统一中国之后。衣服和图案变得华丽起来，散发出芬芳，温暖和欢笑。这是自然的。隋Yang帝快乐地坐在船*，向南行驶，新建成的运河上荡漾着碧波荡漾，开出了扬州的珍贵鲜花。隋Yang帝太凶猛了，工匠们不会跟随他的笑声，但是他们变得大气而精致，这表明处处他们的下属会赶出一些更奇妙的东西。色彩流突然旋转。钟，当然是唐人。世界上可以看到的所有颜色都被喷了出来，但它们根本没有野性，它们被拉伸成细腻流畅的线条，并变成了宏伟的交响曲。这里不再只是早春的温度，而是春风，一切都被唤醒，每一个人都想跳。在这里，甚至鸟类和鸟类都在跳舞和跳舞，甚至花朵都被图案包裹着，为这个世界欢呼。这里的雕塑充满了脉动和呼吸，有一千年的无休止的笑声和愤怒。这里的每个场景都无法用双眼完全看到，每个角落都足以让您长时间停留。这里没有重复，真正的快乐永远不会重复。这里没有僵化，僵化不能容忍真正的人性。这里什么都没有，只有人类的生命正在发生。一旦进入另一个洞穴，您仍然可以考虑一会儿，但是在这里，当您进入时，它会使您发烫，使您感到阴沉，甚至只是想腾出脚来。无论它画什么，当您看着它时，都会使您从内心惊呼。这是人，这就是生活。世界上最有吸引力的事物是一群生活舒适的人发出的生命信号。这种信号是磁力，蜂蜜和魔术圈。没有人能摆脱这一卷轴，没有人可以面对他们并保持镇定。这就是唐朝应该的样子，这就是唐朝。我们国家终于有了这样的王朝，终于有了这样的时刻，可以控制宏伟的色彩流，如果可以确定的话，就可以控制它。色彩流更加精致，应该是五代。唐代挥之不去的声望只是从炽热变为温暖，从荒野变为平静。我头顶的蓝天似乎要小一点，野外的微风不再使我心烦。最终，它变得有些阴沉，舞者抬头仰望天空的变化，他们的跳舞姿势开始变得束手无策。仍然不乏优雅，还有精美的钢笔，但总的欢乐气氛很难找到。在山洞外面，辛奇基和陆游仍然拿着剑，唱着长歌，他们优美的声音已经寂寞了，苏东坡以无与伦比的天才呼应陶渊明。由于下坡的下降，新儒家的层云和沉重的僵局，宋代的土地有些阴郁。在色彩流中很难找到红色，应该是元朝...

整理好这些朦胧的印象后，我像长途旅行者一样感到疲倦。据说莫高窟的壁画是连在一起的，足有六十厘。我简直不敢相信，六十英里的旅程对我来说很容易，我怎么会这么累？

到了深夜，莫高窟完全睡着了。就像看着一个强壮的男人的睡眠姿势，看着它入睡一样，没有什么奇怪的，矮小的，安静的，光秃的，就像其他山丘一样。

３

在第三天的清晨，尽管我没有信心，但我还是再次陷入了人潮，探索了莫高窟的背景。

有各种各样的游客。一些人排队，听解说员讲佛教故事。一些人拿着绘画工具，将它们复制到山洞里；一些人不时拿出笔记，写了几句话，与他们的伙伴悄悄地讨论学术话题。它们就像具有不同焦距的镜头一样，面向同一主体，选择所需的清晰度和模糊度。

莫高窟确实有很深的景深（景深），可供不同的游客使用。听故事，学习艺术，探索历史和寻找文化都是好事。所有伟大的艺术都不会仅仅呈现单面的生活。它们的存在是为了观看，他们期待着人群的抬头。壁画，加上壁画前的叹息，是该壁画的三维生命。游客们在看壁画，看着自己。结果，在我眼前出现了两个走廊：艺术走廊和观众的精神走廊；还出现了两个景深：历史深度和民族心理。

如果仅是为了听佛教故事，那么它色彩丰富的外观和色彩就有点浪费了。如果仅用于学习绘画技巧，那么它将不会吸引那么多普通游客。如果仅用于历史和文化，那么它只能成为厚实作品中的插图。它看起来更深，更复杂，更神奇。

这是一种聚会，一种灵感。它定义了人类，将其放入建模中，并使用建模来唤起人类。因此，它成为一种多彩的梦想，神圣的沉淀和对国家中心的永久向往。

这是狂欢节，发行。在它的怀抱中，神与人融为一体，时空在飞翔，这使人们走进了神话，寓言和霓虹宇宙意识。在这里，狂欢是自然的秩序，释放是自然的个性，艺术的天堂是*的宫殿。

它是一种仪式，是一种超越宗教的宗教。佛教的原则被美丽的火焰所提炼，留下了应有的神秘性，清洁性和精湛的仪式。任何知道它的人都会一辈子去参加这个仪式，并接受它的洗礼和影响。

这个仪式是如此隆重和广泛。而且，没有沙漠，没有莫高窟，没有敦煌。仪式从海港的起点开始，在沙窝中一连串深厚的足迹，夜风中的帐篷，白骨之间以及一头长毛骆驼的背上开始。上。太多的眼泪已经被风沙侵蚀了，但没关系，从那里回来的信徒的眼睛是如此明亮。我相信，所有信奉宗教的人将能够带走隐藏在生活潜意识中的超越宗教的感觉。积累转化为遗产，下一代悲惨的旅行者之余是巨大的。

为什么甘肃艺术家只是在这里跳起舞来引起民族*？张大千为什么要拿着油灯从这里走一些线，这样他才能席卷世界绘画世界？这只是一种仪式，只是人类的本性，只是一家深厚的商店。他们太多的技能都没有用，全心全意的成功在于全心全意地崇拜敦煌。蔡元培提议在本世纪初以审美教育取代宗教。我在这里清楚地看到，最高的审美教育也具有宗教风格。也许，人类的未来就是在这个星球上树立美丽的宗教？

4

离开敦煌后，我去了其他地方。

我去过另一个佛教艺术胜地，那里山川秀丽，交通便利。这位思想敏锐的评论员将佛教故事与当今的新闻和行为规范联系在一起，并教授了一套奇怪的道德课程。听众明知地微笑着，露出羞耻。我也去过山川秀丽的地方。一位导游指出了几个类似人体的山峰，并讲述了贞操的故事。风景如画的风景立即成为道德榜样。听众充满兴趣，投身弓，指出来。

我好害怕，我怕这片土地充满仁慈，挤走了美丽的痕迹。

因此，我更想念莫高窟。

什么时候可以让我知道莫高窟的真正奥秘？日本井上靖的“敦煌”显然不尽人意。也许应该有中国人赫尔曼。黑塞（Hesse）撰写了《纳尔齐斯与歌曼》，描绘了令人兴奋且充满现代精神的宗教艺术作品。

无论如何，嘈杂的歌舞游行应该在这片土地上重新团聚。

我们是飞天的后裔。

　　“在敦煌”季羡林

我们就这样走了几百英里，然后终于看到一棵郁郁葱葱的绿树，隐约地出现在天空中，在一排不太高的山丘后面，像一幅中国水墨山水画。我暗中猜测：敦煌大概在这里。

不出所料，敦煌到了。我真的可以对敦煌说：“我很敬佩一个好名字，就像打雷一样。”我在书中读过关于敦煌的文章，听过人们谈论敦煌的文章，还看过许多敦煌的绘画和照片。几十年来，我一直梦想着的事情现在已经浮现在我的眼中，并在我的心中留下了印记，对于这是否是事实，我有些怀疑。

敦煌毕竟是真实的。它看起来与我过去熟悉的照片相似。没有高大的山脉，僻静的竹子，有的只是几千只老榆树，很少有人可以拥抱，高耸入云的白杨树，宏伟的拱门，以及黄色和红色花朵的花簇。将其放在其他位置时，所有这些都可能无法触及。但是当它放置在这里时，给人的印象是沙漠中的绿洲，戈壁沙漠上的珍珠，淡黄色的绿色，是一个不折不扣的天堂。

至于千佛洞本身，确实令人眼花and乱，美丽多彩，云雾笼罩。无论使用了多么复杂和宏伟的语言，无论使用了多少种这样的语言，都无法描述或描述它们。这里有一句老话：“你只能听，不能说话。”有超过四百个洞穴，大的和宫殿一样大，小的和佛教佛堂一样小。几乎每个洞穴都绘有千尊佛像。不管洞穴有多大或多小，无论墙壁有多宽或多窄，壁画都被粉刷满了。艺术家似乎永远不会浪费精力和油漆，永远不会浪费时间和生命，并且填补墙上的每个小空间和每一英寸的缝隙，无论它们多么小，他们都永远不会放手。过度。他们画了一千年。我不知道花了多少汗水和精力让我们拥有这些惊人的艺术宝藏。经过一千多年的风，雨，日晒和沙尘，有些壁画暴露在光天化日之下，但色彩却像新奇而生动。考虑到我们祖先的成就，让我们的后代感到异常兴奋，震惊，感激和钦佩是不自然的吗？

我们走进了山洞，仿佛走进了久违的古老世界，甚至古老的异国世界。仿佛我们走进了神话和童话世界。尽管洞穴内外没有声音，但我看到了那些大小雕塑，尤其是墙上的壁画：人物太多，场景如此丰富，色彩如此明亮，技巧如此娴熟，我们禁不住感到内心充满活力。我们似乎亲眼看到了释迦牟尼骑着六齿大白象从天上飞向世界，而九龙则吐水为他洗澡。他一生走了七个台阶，大声宣布：“天堂是世界，我是唯一的世界。”我们似乎在看。去他那里学习艺术。他太厉害了，以至于把大象扔向天空，摔倒时砸碎了地面。我们似乎看到他射出了七个目标。我们似乎看到他结婚，看到他旅行，在城门外见到老人，病人，死者和僧侣，看到他半夜逃离马玉成，看到他剃光了家。我们似乎看到他练习禁欲主义，而不是进食，并且经过六年的修复，他的眼睛像古老的井一样深。我们似乎也看到他改变了主意，毅然放弃了他的节俭，吃了农民女孩提供的粥，恢复了精力，走到菩提树下，与恶魔博逊搏斗，最后成为了佛陀。成为佛陀之后，到处都有游行队伍，返回演出，八十年代在双林尼耶，救了儿子。使我们最感兴趣并给我们印象最深的是许多涅磐画。释迦牟尼已经去世了，闭着眼睛躺在那里，右手向下。在他身后站着许多僧侣和外行。前排的人们已经获得了道，对生死无动于衷，脸上没有表情。后排的人们，无论是国王，各族人民，还是僧侣或尼姑，都哭泣和哭泣，因为路途不高，对尘埃的渴望没有消失，生死之道没有渗透。有些人打胸，有些人抬头，还有一些高五。有些人惊呆了他们的脚，有些扯了他们的头发，有些扯了他们的衣服，有些甚至昏倒了。我们似乎真的听到了哭声，看到眼泪在流淌，我们不禁感到内心的震惊。最有趣的是外道教第六师。他们很高兴弹钢琴，音乐，手舞和主要对手死后跳舞。在营池或营张的墙上，就像一幅生活中悲伤和喜悦的照片。这种宗教绘画实际上是对人类社会的真实描绘。将数千年前的社会现实带到我们今天。

在许多山洞中，我们似乎都走进了西方天堂，即所谓的“净土”。在这个世界上，阿弥陀佛庄严地坐在中间。在幸福的世界上，他的头，脚和身体周围描绘着各种生活和享受：妓女，舞蹈，杂技和饮酒。似乎没有人需要担心生活中的任何缺陷，伸手洗衣服，张开嘴吃饭。而且这些食物和衣服不需要手动进行。到处都是一厢情愿的神圣树木，树枝上到处都是各种好吃的东西。一只手就能满足您的需求和所拥有的一切。孩子们也很开心，他们很开心以至于可以倒立。到处都有美丽的荷花池和宏伟的宫殿，到处都是快乐的游客。这些人像我们凡人一样过着世俗的生活。他们也结婚。新郎跪在地上，向某人低下头。新娘站在那儿，害羞地拒绝抬头。许多参加婚礼的客人都在吃喝。两只天鹅雁站在门口。我读过古代婚姻中所谓的“鹅”礼节，但我想不出那是什么。今天，这一幕在我眼前，好像我也参加了婚礼。他们也死了。老人生活了四万八千年后，他走向了预先建造的坟墓。他的家人跟随他，分开了生与死。尽管有些人ko头哭了，但脸上的表情却镇定而庄重，好像他们认为这是生活的规律，悲伤和哀悼毫无用处。所有这些世俗生活的画作当然都是用来宣传一个主题的：无论什么样的生活环境，只要您念诵阿弥陀佛，就可以到纯净的土地上享受天堂的祝福。当然，这全是幻想，甚至是欺骗。但是艺术家的态度是认真的，他们的技能是惊人的。他们仔细地描绘和绘画，结果，他们生动地，清晰地画出了虚幻的事物，例如真实的事物，从而使我们对历史有了感性的理解，并得到了奇妙而奇妙的事物。享受艺术。艺术家可能真的相信这些神话，但与我们无关，重要的是他们的绘画。这些画充满了热情，而且都基于现实生活。在世界上所有国家的历史上，所有神灵和神话，无论多么离奇和荒诞，其模式始终与人与生活密不可分。通过神灵和神话，艺术家使过去的人们和生活重新出现在我们眼前。我们从李的探索中得到了珠宝，我们有足够的愿望。我们还能要求什么？

最让我吃惊的是一件小事：在这个宏伟的幸福世界中，在雄伟的塔楼和凉亭中，突然出现了一只小老鼠，眼睛鼓鼓，尾巴尖，警惕而狡猾。他的眼睛搜寻并窥视了一下，好像他看到有人在逃跑一样。我不明白为什么艺术家在这片庄严而神圣的纯净土地上画了一只老鼠。他们是否认为即使在“净土”中，四大罪恶也是不可避免的吗？他们是否故意在这成千上万的人们渴望的纯净土地上开玩笑？他们的意思是说即使是纯净的土地也不是100％的纯净吗？我们所有人都不了解，经过深思熟虑，我们仍然不了解。但是我们都非常感兴趣，并认为这位艺术家非常勇敢，从不窃，从不从事书本主义，他敢于做出令人震惊的创作。我们都向他致敬。

莫高窟有400多个洞穴，共有40,000多平方米的壁画。绘画时间长达一千多年。内容包括天堂，净土，大地，地狱，中国，外国土地，僧侣，尼姑，官僚和地主。 ，农民，工人，商人，商人，学者，术士，妓女，演员，男人，女人，老少皆宜。在短短的几天里，我似乎在天堂，纯净的土地，印寺，地狱，古代世界，神话世界，三千个世界，神圣的须弥山和伟大的梵天之间漫游。 ，因陀罗（Indra）与四位天上的国王打交道，与牛头和马的脸相遇，走过丝绸之路数千英里，漂流在广阔的海洋中，看到佛陀和菩萨富有同情心的外表，听了Vimalakirti辩论很好。我的脑海里充斥着众生的色彩斑overlapping的图像，这些图像重叠且出乎意料，而且我暂时无法弄清一条线索。在短短的几天里，我似乎已经生活了几十年。在过去的几十年中，对我来说非常抽象的东西现在变得非常具体。这包括文学，艺术，风俗，习惯，种族，宗教，语言，历史等领域。我见过唐代大画家阎立本皇帝画，李四勋的金壁画，山水画。宋代朱向阳的名画，明代陈老ol的人物画和大帝子的山水画。这些作品的技巧令我惊讶。完美，深刻的意境。但是在敦煌壁画中，这些似乎很普通，随处可见。敦煌壁画甚至比它们更好：在这里，浪漫的气氛非常强烈。一些画家敢于画乐队而不是一个人。所有的乐器都绑在彩带上，彩带在空中飘扬，这些乐器将演奏自己的声音，形成一场壮观的音乐会。这样的画在中国画史上，甚至在其他国家的画史中可以找到吗？

我们不仅在山洞里走进了久违的古代世界，而且在山洞外也走进了我们。如果我们不注意的话，我们将in入历史。当我们访问该国的许多名胜古迹时，我们总是会在墙壁或树干上看到诸如名字，年份和月份之类的文字。某年和月份有人来这里。这个坏习惯真的很普遍，只是摇头微笑。但是要追溯这种行为的历史，恐怕是古老的。 《西游记》记载，如来佛显示出无与伦比的魔力，使孙悟空手掌翻筋斗。齐天大圣（Monkey King）翻了几十万英里，向世界尽头，看到了五个红色的柱子。 ，抱着一个蓝色的光环。为了赢得如来佛的信任，他拔出毛，呼出了不朽的气息，叫做“ B！”变成一支粗黑的墨水笔，在中间的支柱上写了一行大字：“天堂的圣人，来这里旅游。”并顺便撒了些猴子尿液。因此，我曾经想建议那些担心自己的姓氏不会被人知道或传播的好人和信徒，如果他们组织一个社会，就必须尊重孙悟空作为其第一祖先。但是在敦煌，我的想法有所改变。在这里，这样的好男人和女人当然不会消失。墙上的铭文随处可见，这些铭文非常清晰，就好像它们是昨天制作的一样。但是，当我阅读本书时，是几百年前的康熙年，雍正年和乾隆年。当我第一次看到它时，我不禁然：我回到了康熙时期吗？从这个角度来看，对国籍有疑问的美猴王将不再专注于“美容”。

我们在沙漠中充满了古老而异国情调的沙漠中的绿洲中生活了六天。每天忙着在山洞里看。田田的心中充满了多姿多彩的印象，如此饱满，似乎没有通风的空间。尽管我在狭小的房间里拥挤不堪，但我却迷住了数千英里。尽管我只限于眼前的那一刻，但似乎我已经回到了一千年前。幻想和幻影即将来临，这些是我一生中最活跃的日子。我曾经想过画家必须在如此阴暗的洞中投入多少精力！我以前读过一本书，可能是一本关于艺术史的书。据说有一位意大利画家在大教堂的穹顶上画画，因为眼睛总是抬起头，画了好几年，之后眼球总是抬起而永不掉落。我们的敦煌千佛洞必须比意大利大教堂更暗，更小。今天，我用手电筒去看洞穴中的壁画，尤其是树冠上的画。线条细长，色彩复杂。仍然很难起床。当画家绘画时，他不知道必须克服多少困难。

　　我曾想到，当年中国境内的各个民族在这一带共同劳动，共同生活。有的赶着羊群、牛群、马群，逐水草而居，辗转于千里大漠之中；有的在沙漠中一小块有水的土地上辛勤耕耘，努力劳作。在这里，水就是生命，水就是幸福，水就是希望，水就是一切，有水斯有土，有土斯有禾，有禾斯有人。在这样的环境中，只有互相帮助，才能共同生存。在许多洞子里的壁画上，只要有人群的地方，从人们的面貌和衣着上就可以看到这些人是属于种种不同的民族的。但是他们却站在一起，共同从事什么工作。我认为，连开凿这些洞的窟主，以及画壁画的艺术家都决不会出于一个民族。这些人今天当然都已经不在了。人们的生存是暂时的，民族之间的友爱是长久的。这一个简明朴素的真理，一部中国历史就可以提供证明。我们生活在现代，一旦到了敦煌，就又仿佛回到了古代。民族友爱是人心所向，古今之所同。看了这里的壁画，内心里真不禁涌起一股温暖幸福之感了。

。

。

[__MARK_51__]

[__MARK_52__]

[__MARK_53__]