朱自清:我来自扬州

朱自清:我是扬州人

一些中文教科书选了我的文章。在评论中,我可以说我来自浙江绍兴,或者我来自江苏江都,也就是说,我来自扬州。有人怀疑江苏江都的人是错的,他们写了一个受托人问我。我说过这两个原产地没错,但是如果我说普通话,那我就必须来自浙江绍兴。浙江绍兴是我的祖籍或血统。自从上小学以来,我已经在这个家乡充满了。直到现在,我已经在学校服务了近30年,而且我仍然报告这个故乡。但是,我去过绍兴两次,每次只住一天。除了我的第一个母亲,我家中没有人说绍兴话。

我的家人来自祖先,在江苏东海做小官。东海是海州,现在是龙海路的尽头。我出生在海州。当他四岁时,父亲去了邵伯镇当小官,带我们去了那里。我对海州一无所知。我只喜欢海州话,因为我父亲的扬州话包含很多海州口音。我在长寿宫住了近两年。万寿宫的院子很大,很安静。运河在门口。河脊很高,我经常把砖扔进河里玩。邵伯有一个铁牛湾,有一个铁牛镇压了它。我父亲的差事经常带我去看,骑和抚摸。我差点忘了镇上的情况。只是记得在镇上一个家庭的私立学校读书,在那儿遇到了一个叫姜家镇的好朋友。我经常去他家玩,晚上我和他坐在他荒芜的花园里倒下的树干上,交谈着,不愿意,不想回家。这是我的第一个好朋友,但不幸的是他小时候就死了。还记得他很瘦,也许是肺病吗?

我的家人和扬州之间的关系可能足以使古人说:“生于泗,死于泗,然后在泗中唱歌”。现在,已故妻子所生的四个孩子自称为扬州人。我不是扬州人,而是他们长大的。但是过去,我过去经常在墙上闲逛,当我自称是浙江人时,为什么呢?其中一半是因为申请人来自浙江,要求保持一致;一半也有其他原因。这些事实中的第一个是,家乡并不重要。那时,要成为一个国际主义者,甚至国籍也很小,更不用说省和县的国籍了。那时,我觉得大学里最有趣的。当然,我所生活和与之交往的人几乎都来自扬州,但是由于我来自浙江,所以我不参加江苏或扬州协会。但是,尽管我来自浙江省绍兴市,但我并没有同一个正宗的浙江人打交道,因此没有人带我成立浙江省协会,更不用说绍兴协会了。也许这是两栖或骑墙的好处?但是,离开学校后,绍兴人经常来真实的地方。因为我不会说绍兴,除了花雕和兰亭外,我对绍兴一无所知,所以我经常不得不承认自己是假冒的绍兴。虽然只是开个玩笑,但还是有些尴尬。

另一个原因是我有点讨厌扬州人。我讨厌扬州人的ing和徒劳。小眼睛像豆子,虚构是虚张声势,小便无须举例。例如,扬州*委员会的已故成员,他开了辆包车,走在街上,跟随四个人在车旁推挤和奔跑。我曾经写过一篇简短的文章,指出扬州人的这些问题。后来,为了将这篇论文纳入“你和我”论文集,商务印书馆拒绝了,因为担心“关于扬州的八卦”案会再次出现。当然,这也是因为他们一直认为我是浙江人,浙江人如果骂扬州人,就会冒犯扬州人。但是我并不否认扬州的好处。我曾经写过一篇文章《扬州的夏天》,也曾在《兰华》中提到扬州富源安的桃花。此外,我现在年纪大了,我觉得feel气和精神不振可以看作是局部气虚,扬州人绝对不是。过去,我经常向人们保证我来自绍兴,其中一半是因为绍兴人有点自大,扬州人似乎太聪明了。实际上,扬州人并不愚蠢。我的朋友任忠民先生(鄂北)经营汉民中学已有很多年了。人们是否关心它,还不够“野蛮”!绍兴人自高自大,但我讨厌其他愤怒,但我不知道。也许这是阿Q的主意?但是,我与扬州变得更加亲密。

扬州真的像有些人说的那样,是著名的地方。毋庸置疑,扬州在李豆的《扬州画船志》中就令人羡慕。但是现在它已经下降了,经济也迅速下降了。只看那些精疲力尽的盐商。扬州人在上海被称为江北老挝,这个名字的意思是自卑的人。江北人在上海被欺负,因此他们学到了一些不一致的上海方言来模仿上海人。在这一点上,他们会忘记为什么要欺负新的江北老旧人。这培育了扬州人的自卑情结。自抗日战争以来,扬州的许多人来到了西南地区,他们中的大多数人称呼上海人为依托,而上海话则是前后矛盾的。他们甚至都没有,他们自称为上海人。实际上,扬州人在当地也有自己的骄傲。他们称徐州为北方人,他们叫夸克。即使这两个地方在江南,他们也嘲笑镇江人,说话粗鲁,南京人大声说话。他们称其为英语的“野蛮人”,当然,“野蛮人”也讲这种话。但是,必须在关门的情况下在家中说这些话。当我去上海的时候,我会短短一半,而且我也不敢说话。扬州真的很衰落!

我也是江北老人。扬州有很多口音,但我不想成为上海人。上海人太狡猾了。另外,上海对我来说太陌生了,对我的不熟悉程度与绍兴对我差不多。因为我知道,尽管上海可能比绍兴更熟悉,但绍兴是我的祖传故乡,而上海与我无关。但是,当我变老时,世界上的人们都做不到。我要故乡。于平波先生有一首诗,说的是“下落的故乡”。实际上,他失去了家乡并找到了另一个家乡。他的诗歌中提到的苏州的亲切感令人羡慕,苏州是他的故乡。他在苏州度过了自己的童年,所以他每一个人都亲密而亲切。童年时代的记忆是最简单,最真实的,并且影响最深,最长。回想起来,各种各样的欢乐和悲伤是最有趣的。 “蓝色灯笼的气味是童年”,实际上,不仅是蓝色灯笼,童年的一切都在闻。这样看,即使在您的家乡,度过您的童年大概也差不多?这样,只有扬州可以被视为我的故乡。此外,我的家是“出生于Si,死于Si,然后在Si中唱歌”?所以扬州是好是坏,我应该算是扬州。

1946年9月25日

  

我父亲六岁那年将家人搬到扬州。后来,他欢迎并抚养他的祖父和祖母。父亲以官员的身份到江西去了几年,而我和第二兄弟也去了江西了一年。但是我们的家乡一直住在扬州。我去扬州的小学读书,没有毕业。我是从高中毕业的。我中学毕业了我的英语很不错,他在高中时的黄先生去世了。还有陈春泰先生,他现在是北京著名的数学老师。两位先生对英语的解释非常清楚,这激发了我的学习兴趣。我只是讨厌我永远不会学好英语,而我为这两位老师感到羞耻。还有一个很久以前就去世的戴自秋先生。 1911年革命后,他在夜校学习汉语,当时他是从老人们那里学来的。中学毕业后,我18岁,那年我被北京大学的预科课程录取。从那时起,我就不再去过扬州。

十八岁的冬天,我的父母在扬州娶了我。我的妻子吴忠谦女士是杭州人,但实际上在扬州长大。她从未去过杭州。这是她以后第一次和我一起去。她后来在扬州死于肺病。我为她写了一篇文章《致死的女人》。当我嫁给她时,我的祖父已经死了好几年了。结婚一年后,祖母也去世了。他们两个都被葬在扬州,所以我的家人在扬州有一个祖墓。后来死者的妻子也被埋葬在这个祖先的坟墓中。我的母亲在抵抗战争之前已经过了两年,而父亲在胜利之前已经过了四个月。不幸的是,我不在扬州。他们也被埋葬在那个祖先的坟墓里。让我难过的是我第二个女儿的死!她性格开朗,喜欢读书,工作负责,对朋友最好。我已经是成年人了,不知道会是一种什么样的疾病,一天半就会过去!她也被埋葬在祖墓中。我有九个孩子。除了第二个女儿,另一个男孩在不到一岁的扬州去世。其他妻子所生的四个孩子在扬州的家乡生活了很多年。这个家乡直到今年夏天才解散,但那里仍然有一个老人an。