鲁迅：睡一觉
这架飞机的任务是投下炸弹，它像学校课一样每天早晨飞过北京。每当我听到机器在空中挣扎的声音时，我常常会感到轻微的紧张感，仿佛亲眼目睹了“死亡”的来临，但与此同时，我却深深地感受到“生命”的存在。
听到一两声爆炸后，飞机嗡嗡作响并缓慢飞走。也许有人被杀或受伤，但世界似乎更加和平。窗外的白杨的幼叶在阳光下闪着黑金色。开花的梅花比昨天更加灿烂。我清理了散落在床上的每日报纸，并擦去了昨晚聚集在桌子上的苍白灰尘。我今天在广场上的小书房仍然是所谓的“窗户和清洁度”。
由于某些原因，我开始编辑和编辑总是积压的年轻作家的手稿。我想全部清除。当我看着这些年来的作品时，这些拒绝涂抹油脂的年轻人的灵魂一个接一个地站在我面前。他们亲切，天真，──噢，可是，我亲爱的青年们，他们感到沮丧、,吟，愤怒，最后变得粗鲁！
灵魂被沙子打得粗糙，因为这是一个人类的灵魂，我爱这样的灵魂。我愿意亲吻那无形和血腥的粗糙。在迷人的花园里，开满了奇特的花，静静女孩的美与世无争，鹤鸣叫着，白云阴沉地升起……这自然很迷人，但我始终记得我住在世界。
我突然想起了什么：两三年前，在北京大学的教职准备室里，我看到一个陌生的年轻人进来③，默默地给我一本书包，然后出去了。一份《浅草》④。只是在这种沉默中，我了解了很多事情。啊，这礼物有多丰富！可惜的是《浅草》不再出版，而似乎只是成为《神重》⑤的前身。 “下沉的钟声”在这个多风的沙质洞穴中，它在人海底寂寞地唱歌。
野蓟几乎遭受了致命的破坏，不得不盛开一朵小花。我记得托尔斯泰非常感动，以至于他写了一本小说。然而，在干旱的沙漠中间，草木拼命地伸展着他的根，吸收了深处的水泉，形成了绿色的森林。自然地，这是为了他自己的“生命”，但是这使疲倦又渴的旅行者看到了伊然，当我遇到一个可以安放肩膀的地方时，怎么会感激和悲伤？ ！
“──《大中史》中的“无题”。────说：“有人说：我们的社会是沙漠。──如果真的是沙漠，即使是沙漠也还是安静的；尽管孤独也会使你感到茫然。为什么它是如此混乱，那么阴郁，那么离奇而多变！”
是的，年轻的灵魂站在我的眼前，它们已经很粗糙，或者将变得粗糙，但是我爱这些流血而痛苦的灵魂，因为他让我感到我在世界上还活着。
在编辑过程中，落日实际上落下了，灯光给了我连续的光。各种各样的年轻人正在一个一个地飞走，但是外面是暗淡的黄色。我很累，拿着烟，无名的思想中静静地闭上了眼睛，看到了一个漫长的梦想。突然他变得机敏，他的身体依旧发黄。烟⑧在静止的空气中⑧升，就像几朵夏日的小乌云，慢慢地想象出很难命名的图像。
1926年4月10日