林海音：秋天的味道
秋天到了，我自然会想到那条西丹牌楼。
不管我来自哪个方向，秋天到黄昏时，到达西单牌楼时，我首先能闻到的就是街道的气味。繁荣的人群中弥漫着栗子炒香的香气。快起来，朝熟悉的地方看，来自贺兰的那个家伙正在门前炸栗子。贺兰豪卖糕点，而炒栗子并不出名，但由于它在街角，首当其冲，所以我不禁在附近买到。
来一磅！刚炸好的栗子，稍等片刻，然后将它们倒入锅中，以除去糖衣沙。在等待称量袋时，另一种香气飘过。原来是街角上的几个水果摊啊！枣，葡萄，海棠，柿子，梨，石榴...都在市场上。香气主要来自梨和葡萄。沙ying的葡萄是黄色透明的，切成一两瓣，没有水流，所以有“冰糖包”的绰号。净白梨稀而嫩，没有任何浮渣。 “ Yuckerguang”软豆腐搭配。枣是最常见的水果，郎家园是最有名的产地，所以郎家园就没有枣了。虎眼，葫芦枣，野生枣，各有其形状和味道。 “喝蜂蜜的柿子”要等到冬天。秋天，绿皮脆皮柿子上市。酥脆的柿子如果高的话会更甜。海棠脸红了一半，石榴微微一笑，露出了一排粉红色的牙齿。这些是秋天的果实。
我拿着一包热栗子和一些水果，从西单走到宣武门，想到要回到窗前的方形桌子上回家。暮色中有一点光。家人围坐在那里吃这些美味的东西。快乐，脚步不禁加快了速度。当当电车在他身后响起，第5辆车快到了宣武门尽头。经过容县胡同后，烧烤的味道再次散发出来。在安二胡同的嘴上。低而狭窄的烧烤就像大师一样。
门前悬挂着清真迹象。它们是北京许多著名的*博物馆之一。从秋天开始，北京已成为*餐馆的世界。矮胖的老五号在盒子上切了牛羊肉。他的哥哥，老板在门口向他打招呼。他的两个健康开朗的儿子充分展示了教育青年的精神，并为此提供了帮助和学习。采肉和切肉的技术。 zi子上的烟雾使以前未知的灯光变暗，但是在这种低烟熏的小屋中，又有一种温暖亲密的感觉，使人们想要走进Zhi子并站在旁边。抬起那两个大筷子。
第五是公平的，所以感觉特别亲切。原来，这只是一家bun头店，向附近居民和路过的工人出售一些羊肉头。烧烤逐渐成名，但并没有改变对顾客的态度。例如，他们只有两个直子，总共只能容纳十几个人或二十个人。但是到了黄昏，一群客人来到了，没有地方坐着，他们不能一会儿吃饭。告诉客人，如果您再等20或30，则客人将去西单牌坊转弯，然后再回来。没有登记簿，但他们记得来来往往的顺序。没有争夺，不可能排队，一切都取决于大学的安排，也没有区别，因为访客是坐汽车还是外国汽车。这是他的公正和善良。
他一边用手切肉，一边用嘴结算账目。这是第五种才能和艺术。一碗肉，一盘大葱和一个黄瓜，他一笔一笔地唱了钱，没有虚假的报道，价格还算公道。在那里，尽管房子很小，但吃饭很舒服。老五口笑容不大，但他给你一种真诚的感觉，不会有在那儿吃饭感到骄傲的事。
秋天北部的古都足以代表季节变化的气味，即牛肉和羊肉的气味以及炸栗子的气味！
1961年10月30日