漫步在村庄入口处的树是故乡的旗帜
文/曹春雷
我的朋友从他的家乡回来，很沮丧。当被问及时，他说村民卖掉了自己家乡的一棵老树。他从小就在这棵树下长大，他对这棵树深有感触。现在树已经不见了，我总是感到迷茫。我的家乡不再是一个完整的家乡。
我了解他对这棵树的感受。如果家乡是他存储童年和少年回忆的仓库，那么这棵树是打开仓库大门的钥匙。
似乎每个出国的人心中都有一棵或几棵树。反正我有它是一棵柏树，一棵古老的柏树，两臂厚。村里没人能说出树的年龄。现在，即使是村里最老的叔叔康天也只说树从小就变得如此茂密。
库珀站在村庄的入口，看着通向村庄外部的道路。每当我回到家乡，从远处看这棵树时，我总是说：我在家。在我心中，这棵树是我的故乡。
村民通常将村庄的入口称为“西门”。我母亲曾告诉我，西门的起源是*村子附近山上有土匪，他们经常下楼抢劫他们的房屋。为了抵抗土匪，该村建起了围墙，在东南部，西北部留下了四个城门。西门是西寨门。现在，历史的烟雾消失了，村庄的大门消失了，只有库珀仍然屹立着，见证着那个时期。
奶奶曾经说过，土匪们在西门前的树下堆柴，打算烧掉这扇门。但是，大火一旦点燃，大雨就扑灭了。土匪们被吓到了，以为这是从天上来的警告，所以赶时间分散了。听了我奶奶的话，这棵树在我心中变得更加神秘。
村里的人们对这棵树很敬畏。许多人让他们的孩子把这棵柏树认作是“老教母”，在烧香和鞠躬之后，将一根红绳子绑在树上。此树自此成为孩子的教母，祝福孩子的生活。尽管我没有把这棵树认作教母，但我经常去看看承认教母的仪式。看到它之后，我真的认为这棵树是一个冷静而善良的老人。
库珀遭到了酷刑。一年，一阵强风吹歪了树，树根从土壤中拔出了。整个村子对此都很担心。后来，村里所有的坚强劳动者一起工作，花了一天的时间才将树伸直并用钢丝绳固定。一个月之内，库珀依然坚强，村民的心也松了一口气。在整个村庄的眼中，库珀不仅仅是一棵树。
那几年，我还没有离开村庄，所以我一直很喜欢站在库珀的面前。在树下，闻到柏树叶子的微弱气味，抬头望去，看着它刺入天空，心脏会平静下来。我一直认为，这是一个无语的睿智的人，尽管他从不说话，但他可以理解一个人的所有秘密。
每次回到家乡，我仍然喜欢站在古老的柏树下。和以前一样，它仍然充满活力，但我不再是男孩。但是从库珀，我可以隐约看到过去的时间。
流浪时，每次回头看故乡，我首先看到的就是这棵古老的柏树。对我来说，它已经成为我家乡的旗帜。无论我走了多久或走了多远，它都将使我能够穿越繁华的城市，了解家乡的方向，并找到回家的路。